這樣寫過了以後，我忽然發現自己並沒有統治女人的惡劣品行。
我能把薛嵩的下場寫成這個樣子，這本身就是證明……我和他們沒有任何關係。
順便說一句，我想到了自己對領導的許諾──我在工作報告里寫著，今年要寫出三篇《精神文明建設考》──既然說了，就要辦到。
這個故事我準備叫它《唐代鳳凰寨之精神文明建設考》。
白衣女人對此極感興奮，甚至倒在雙人床上打了一陣滾；這使我感到一定程度的滿足。
滾完了以後，她爬起來說：可別當真啊。
這又使我如墜五里霧中：我最不懂的就是：哪些事情可以當真，哪些事情不能當真。
不久之前，萬壽寺廁所的化糞池堵住了，噴湧出一股碗口粗細的黃水。
這件事發生在我撞車之前，這段時間裡的事我多半都記不起來，只記起了這一件。
它給我帶來了極大的痛苦，因為我只要看到那片黃水，就有一種按捺不住的慾望，要用竹片去把下水道捅開──連竹片我都找好了。
而那位自衣女人見到我的神情，馬上就知道我在想什麼。
她很堅決地說：你敢去捅化糞池───馬上離婚。
因為這個威脅，那片黃水在萬壽寺里蔓延開來。
這種液體帶著黃色泡沫，四處流動。
領導打了很多電話，請各方面的人來修，但人家都忙不過來。
後來，那片黃水漫進了他的房間。
他只好在地上擺些磚頭以便出入，自己也坐在桌子上面辦公。
有些黃色的固體也隨著那股水四下漂流。
黃水也漫進了資料室，裡面的幾個老太太也照此辦理，並且戴上了口罩。
與此同時，整個萬壽寺瀰漫著火山噴發似的惡臭。
全城的蒼蠅急忙從四面趕來，在寺院上空發出轟鳴……這種情形使我怒髮衝冠。
沒有一種道理說，所有的歷史學家都必須是學院派，而且喜歡在大糞里生活。
豁出去不做歷史學家，我也一定要把壅塞的大糞桶開。
在此情形之下，那個白衣女人斷然命令道：走，和我到北京圖書館查資料去。
我坐在圖書館里，想到臭轟轟的萬壽寺，心癢難熬。
而那位白衣女士卻說：連個助研都不給你評（順便說一句，我還沒想起助研是一種什麼東西），你卻要給人家捅大糞！我的上帝啊，怎麼嫁了這麼個傻男人！後來，我逃脫了她的監視，飛車前往萬壽奪，在路上被麵包車撞著了。
因為這個緣故，她在醫院裡看到我時，第一句話就是：你活該！然後卻哭了起來。
當時我看到一位可愛的女士對我哭，感到莊嚴肅穆，但也覺得有點奇怪：既然我活該，她哭什麼呢？我絲毫也沒有想到這種悲傷的起因竟是四處漫延的大糞。
當然，大糞並不是肇事的真正原因。
真正的原因是：我是現代派，而非學院派。
現代派可以不評助研，但不能坐視大糞四處漫延……那白衣女人現在提起此事，還要調侃我幾句：認識這麼多年，沒見過你那個樣子。
見了屎這麼瘋狂，也許你就是個屎克螂？我很沉著地答道：我要是屎克螂，你就是母屎克螂。
既然連被撞的原因都想了起來，大概沒有什麼遺漏了。
薛嵩走上塔頂去修理鍋爐的故事跨過喪失的記憶，從過去延伸到了現在……第七章 第一節 早上我在萬壽寺里，在金色的琉璃瓦下。
從窗子里看去，這裡好像是硫磺的世界，到處閃著硫磺的光芒，還有一股硫磺的氣味。
我多次出去尋找與硫磺有關的工廠，假如找到的話，我要給市政府寫信，揭發這件事，因為硫磺不但污染環境，還是種危險品，不能放在萬壽寺邊上。
結果是既沒有找到工廠，也沒有找到硫磺，而且一出了寺門氣味就小了。
事實是：我們正在污染環境，我們才是危險品。
麵館里的人還抱怨說，我們發出的氣味影響了他們的生意。
這樣我就不能寫這封信了──因為人是不該自己揭發自己的呀。
從醫院裡出來已經有一個禮拜了。
我有一個好消息：我的記憶正在恢復中，每時每刻都有新的信息闖進我的腦海。
但也有很多壞消息，這是因為這些記憶都不那麼受我的歡迎。
比方說這一則：我不是歷史學家。
我已經四十八歲了，還是研究實習員，沒有中級職稱。
學術委員會前後十次討論我的晉陞問題。
頭三次沒有通過，我似乎還有點著急。
到了第四次我就不再著急。
第五次評上了，我又讓了出去，讓給了一個比我歲數大的人。
領導說：這是你自己要讓啊，可不要怪我們；我只微笑著點了一下頭。
第五次以後總能評上，我自己高低不同意晉職，說自己的水平不夠。
第十次發生在我撞車之前，我還是不同意晉陞，並且再三聲明，我準備在一百歲時晉陞助理研究員，並在翌年死去。
誰敢催我早日晉陞就是催我早死。
但不知為什麼，他們收走了我的工作證，發回來時就填上了新職稱。
不管別人怎麼說，我都不承認自己已經晉陞了中級職稱──就是這樣，我還被車撞了，這完全是領導給我強行晉職所致──既然我沒有職稱，也就不是歷史學家。
但我還不至於什麼人都不是：我大體上是個小說家。
在香案底下，我找到了一疊積滿了塵土的文學刊物，上面都有署我名字的作品。
我還出過幾本小說集。
今天，我還收到了一張匯款單，附言里寫明了是稿費。
還有一封約稿信，邀請我寫篇短篇小說，參加徵文比賽，但很婉轉地勸我少一點“直露”的描寫──我想這是指性描寫。
這些事我一點都記不得了。
但既然是小說家，那就好好寫吧。
我把薛嵩的故事重寫了一遍，就是現在這個樣子。
中午，那個自稱我老婆的白衣女人把它從頭到尾看了一遍，不置可否地放下了。
這使我感到失望。
我總覺得，失掉記憶以後，我的才能在突飛猛進，可以從前後寫出的手稿中比較出來。
現在我正期待著別人來驗證。
我問她道：怎麼樣？她反問道：什麼怎麼樣？這使我感到沮喪──她連我的話都聽不明白了；或者說，我自己連話都說不明白了。
這兩種說法中，后一種更為通順，但我更喜歡前一種。
我說：這回的稿子怎麼樣？她淡淡地答道：你總是這樣，反反覆復的。
說完就從房間里走了出去。
按說我該感到更加沮喪才對。
但是我沒有。
她走路的樣子姿儀萬方，我總是看不夠。
在我失掉記憶之前，寫到：盛夏時節，薛嵩走過金色的池塘，去給學院修理一具熱水鍋爐。
現在我必須接著寫下去。
在寫這件事之前，我必須說說這件事使我想到了些什麼：我自己念研究生時，就常常背著工具袋，去給系裡修理東西，我自己還念過研究生，有碩士學位，這使我不勝詫異。
系裡領導直言不諱他說：他們錄取我，不是看中了我的人品和學業，而是看中了我修理東西的手藝──這就提示我，我的人品和學業都不值得回憶，只有手藝是值得回憶的。
歷史系和別的文科系不同，有考古實驗室，文物修復室，加上資料室、計算機教室，好大的一份家業，要修的東西也很多。
順便說一句，領導對我說這樣的話，不是表揚我有手藝，而是提醒我，修理東西是我應盡的義務，不要指望報酬了……對薛嵩來說，學院是什麼地方、要修的是一台什麼鍋爐等等，只要你把薛嵩當成了我這佯的人，就無須解釋。
只要讓他知道有座鍋爐壞了，這就夠了，他立即就會去修理。