林喜朝輕輕吸氣，抬起頭有些猶豫地問，“柯煜，你看過我高二藝術周拍的那個小短片嗎？點燈之前的那個。”
柯煜略一回憶，“一天？”
“看過，怎麼了？”
她指甲緊陷入掌心，遲緩點頭，“你想不想……再看一遍？”
-
柯煜把筆電放上床，從一中的官網上找到了歷屆藝術周學生展品，他點擊林喜朝那一屆，對應班級，打開短片。
熒屏的冷光共映在他們臉上，林喜朝沒來由地有些緊張。
這個短片從點燈之後她就再也沒回顧過，如今和柯煜重頭再看，有種在主動剝離內心的羞赧感。
片頭鋼琴曲響起，黑幕之上，緩緩打出兩行字幕。
——我希望故事的有一個角度是在記錄我們的。
——記錄著到目前為止，平凡又庸常的碌碌時光。
一中預備鈴刺響，字幕消失，主觀鏡頭晃動上搖，一隻手推開高二五班的後門，匆匆進教室掏課本。
四周全是拖腔帶調的讀書聲，帶著早自習的懵頓疲軟，一聲比一聲揚得長。
“時維九月，序屬三秋。潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫。”
這段成像極不清晰，畫質很差，拍攝者似乎有些畏手畏腳，晃鏡到模糊。
課本放上桌的時候，旁邊人推過來給她帶的早餐——
“飯糰里加了兩個蛋黃，就知道你沒時間買，我幫你排了。”
拍攝者小聲說了句謝謝。
林喜朝暫停視頻，對柯煜講，“拍這一段的同學，我當時拜託了她好幾天她才答應，她告訴我手機像素差，過得很邊緣，不知道該拍些什麼。”
“但其實……”林喜朝細細看著屏幕上跳切的畫面。
這個女生把所有的鏡頭都對準了自己的好友，不管是大課間手挽手湧入人群，午餐分吃同一盤貴价排骨，還是欄杆處的互吐牢騷互相抱怨，她身邊一定有她。
“其實她有一個特別契合她的戰友，如果一中生活是黯淡枯燥的，那我覺得，她自有值得記錄的絢爛和同盟。”
下一個拍攝者，是一直用固定機位呈現著解題過程的頭禿女生。
筆尖刷刷寫個不停，草稿紙劃破兩層，卻依然步驟卡殼，公式錯誤，思路混亂。
林喜朝解釋：“這是我們班一個數學挺差的女生。”
於是貫穿整個短片，她的鏡頭都將僵持在這道未解題上，林喜朝在和徐媛媛協助剪輯時，將她的部分打碎分插，作為某種時間區劃，標識著一天的遞進。
因為不管是課間操，午晚餐，晚自習，她都在弄懂同一類型題的解法思路、演演算法則，直到短片末尾，直到她寫上正確答案。
“數學真的好難啊。”林喜朝邊看邊感慨，“她把素材交給我的時候，一直在擔心要是剪進正片被別人看到，大家會不會覺得她太軸太笨。”
柯煜散漫答話，“你當時怎麼回？”
林喜朝短瞬靜默，然後緩緩搖頭。
“我沒有回答。”
“因為我那會兒和她無差。”
柯煜輕滾喉結，抬手揉了揉她的腦袋，指尖輕觸空格鍵，繼續播放。
下一個拍攝者，記錄的是一中流浪貓救助協會的日常。
柯煜：“一中還有這個？”
“你不知道？”
他努嘴，“沒關心。”
林喜朝瞭然，“其實整理這段素材之前，我也不知道一中有這種協會。”
“學校在這方面管控挺嚴的，野貓基本上被驅逐在外，她們就自發組織在側門的花壇里偷偷餵食，有規章有安全意識的那種，最後還領養了小貓回家。”
林喜朝呈述的事實在視頻中一一展現。
“有意義的一點是，”林喜朝挺驕傲地告訴柯煜，“一中後來還專門劃定了一個餵食區，這個協會還正式入社團聯合會了。”
“不過那個時候你已經轉學了，可熱鬧了那塊。”
下一個，下下個，這個視頻里的所有人都在展現自己平凡一天中的高光時刻，不管是一個不清晰成像下常常伴她左右的朋友，一個能順暢解答的數學題，還是救助流浪貓，做校內公益等等。
柯煜看著她不停地解釋這個視頻的拍攝思路，解釋大家的緣由和動機，但是，
“你的呢？”
林喜朝微微一怔，耳際的髮絲散落在臉側，柯煜抬手將其掛去腦後。
他緩緩摩挲著她的耳垂，輕聲問，“我沒看到你的，是我沒注意到嗎？我以前都沒發覺。”
林喜朝滾咽了下發乾的喉口，呼吸突然變重。
安靜一瞬。
電腦被更端正地擺至柯煜的面前，她拉回進度條。
畫面一一暫停在角度壓抑的思政樓，書本堆迭的桌窗外，課間操冬季校服成群結隊，還有籃球場、食堂的人潮湧動。
她拍攝的畫面，都是環境交代的空鏡素材，好像只是在做無意義的轉場，方便過渡不同的鏡頭片段。
柯煜安靜地等待她接著解釋。
林喜朝指著視頻慢吞吞回，“這幾段是我拍的。”
柯煜：“嗯。”
“這些地方，你都還記得吧？”
“……嗯。”
她繼續說，“你經常出現在這幾個地方。”
柯煜偏頭再確認一眼屏幕，下頜一點，“對。”
“所以。”林喜朝紓了口氣，坦然回答，“這幾個鏡頭裡，其實都有你。”
她說，“我的部分，是因為你在拍。”
她更堅定地說，“你是我想做這條片子的源頭。”
依然是高二的那個樓道，聲控燈閃爍撲滅，林喜朝在經歷無數次的猶疑和退怯之後，第一次因為一段感情，因為柯煜，想要認真地審視她自己。
柯煜有些懵頓，他長睫虛虛上抬，眨眼的速度都放緩，他迅速轉回頸又從頭拉了一遍畫面。
因為器材受限，遠景鏡頭裡，所有出現的人物都糊化成面容不清的藍白點，群體龐大，他哪怕逐幀尋找，也依然辨認不出自己。
柯煜的嗓聲滯澀，“……我認不出來。”
他當然認不出來，但林喜朝知道他就在那裡。
就像是從前無數次的擦肩而過再駐足，林喜朝看到的，始終是他混跡於人群的背影和側影，在操場，在樓梯轉角，在升旗台，在無數不為人知的角落。
如果要知道她的告白，字跡潦草，刪改又撕碎的情書並不能代表所有。
這才是她隱晦又直接的，能作為作品留存進一中的歷史，誰都無法領會，但誰都可以清楚見證。
林喜朝輕咬住乾癟的唇瓣，艱難說，“我後來常常會想到那一天，想到我當時要是勇敢一點，早一點把心裡話跟你說清楚，是不是就不會有之後的事情了。”
可是燈光亮起的那一秒，她依然選擇停滯猶豫，依然被動地推波助瀾，才會導致後面的風波折轉。
“所以柯煜，你之前在琴島對我說，那次就差一點點。其實在我這裡，也是差了一點。”她聲音有些微抖，“你差的也許是時機，而我差的是不論時機，也該一以貫之的坦蕩堅定。”
柯煜在頂燈下注視她，被觸動到失去言語。
他眼瞼有些薄紅，緩慢泅出氤氳的濕氣，水汽漫開的同時，他聽到林喜朝說，
“不過沒關係，還來得及，我覺得現在才是最好的時候。”
林喜朝抬起眼，五指交握住他的手，“我們倆，現在都是最好的。”
嗓音落下的同時，房間里燈光頻閃，他們在滋滋涌動的電流聲中交換了一個吻。
柯煜把她摟抱在懷前，按下開始鍵，繼續看著屏幕。
進度條滾動，最後的鏡頭是所有參與拍攝者打破第四道牆，凝視攝像頭的畫面。
最後一幅，以林喜朝做結尾。
她站在一中校門處，安靜地抬頭看。柯煜隔著屏幕，穿越時光，與高中時代的她遙遠相望。
窗外的雪下得極安靜，彷彿又回到記憶中的冬天，凜冽濕冷，在分離未發生之前。
結尾處的旁白於這瞬間響起。
——最後一刻，就停在我們凝望於此。
——不聲不響，且等“前途似海，來日方長。”
——
正文完結。
“前途似海，來日方長”——梁啟超。
太晚了，來不及寫關於柯喜的完結感言了，微博我寫文中途為免干擾有卸載，只有更新的時候才會登上去看看，所以大家可能等的很辛苦或者一些其他的留言我明天登上去看看再一一回復。
番外可能要等挺長一段時間，因為這個季度事情挺多，寫完正文也想先停一段時間，換換腦子。
感謝大家大半年的陪伴，我真的寫了好久好久，好多讀者朋友都是從去年一路追到今年，你們辛苦了真的，有這麼多人在看在追，完全能說我一句高攀，因為我確實覺得自己寫得不咋地，更別提經常拖更卡更，磕磕絆絆寫到現在，真的匹配不上讀者老師們的喜歡。
別的暫時不知道該說啥了，等我理一理自己的廢話，總之，先到這裡，感謝大家，也暫時性地拜拜大家。