7.
電話掛斷了，發動機還在外面轟鳴，機翼上閃點點的燈。
一個人坐在寬闊的機艙里，男人側頭看著外面白色的天空，凝視良久。然後他起身，為自己倒了一杯酒，紅繩在手腕間隱現。
年少的時候他心有大志，二十齣頭的時候夢想成真。現在網路上依然有很多關於父親的八卦，那些陳芝麻爛穀子的事情總是會被人翻來覆去的嚼談，貢獻娛樂素材。有人說他來源不正——這種說法，幾乎和父親的每個八卦相伴相生。
對於這些言論，他向來無所謂。他很小就明白什麼重要。當然，男人抿了一口酒，獨自坐在寬大的沙發里。
如今的一切，來自於過去的每一次選擇。沒有一個人是容易的。
他也沒得選。
人喻大校威風凜凜，一出門就又是封路又是伴駕，方圓一公里寸草不生。這個架勢，又那麼多人圍繞，中午肯定是“公務在身”，肯定沒空理她這個老百姓的。
剛剛和季總聊了一會兒天，內容主要為吐槽某個人擾民的排場，那邊的季總只是笑笑；掛了電話，連月拿起手機想了想，又開始敲字。先是敲了一個性——熊二，然後又點出了對話框，她給這個擾民的傢伙發了一條信息，“你到了沒？我已經到了哦。”
拿著手機等了幾秒，果然沒人回復。
算了，人喻大校肯定還忙著。
看看中午快到了，連月放下手機給寧寧餵了N，又抱著還精神著的小傢伙打開了門。在走廊走了幾步，身後卻又跟上了兩個人來。她回頭看看，某個已經見過幾面的小夥子有些眼熟，穿著黑T恤，胳膊肌肉鼓鼓的。小夥子悶不吭聲的跟在她身後，手裡還拿著兩把傘。
“我聽說這裡有一種特色小吃，叫什麼糯米烤肉的，”
這次行程喻恆說不要季家的安保，他自己來安排；安排來的人中，卻還有這個熟人。連月心有所感，可卻到底什麼也沒問，如今也只是站在電梯門口笑，“聽說很好吃。你們都吃過午飯了沒？不如小周你喊上大家都一起去，我請客。”
似乎沒想到她會這麼說，身後的人默了默。
“您太客氣了連小姐，”
電梯上來了，身後的人聲音低低，是公事公辦的口吻，“我們有公務餐。”
頓了頓，他又說，“其實這邊也已經給您安排了午餐的。”
“什麼午餐？”
肩上的嬰兒又啊哦了一聲，女人轉過身，眼睛圓圓的，笑容明媚，“喻恆安排的？”
這個傢伙突然間就靠譜了起來，她還有些不習慣的。
身後卻沒有人沒有回答。只是在她走出旅店的時候，頭頂上撐起了一把傘。
一個小縣城。
方圓幾公里。
連月抱著孩子在旅店外走了幾步，屋檐的雨滴滴到了寧寧的襁褓上。小傢伙似乎也察覺了什麼似的，趴在她的肩膀上睜著眼睛左瞄右瞄。大雨難行，連月走了幾步，又坐到了車裡，雨滴已經打濕了鞋面，有些讓人濕膩的滑。車外又有背著背簍的老人和年輕人在車外一晃而過。
一團糯米飯。一塊秘制烤肉。
坐在這條小巷子里的粗布女人們用粗糙溝壑的手，在小小的爐子上烤了肉，又把烤肉往酸酸的糯米飯里一裹，用荷葉一包，就是當地的特產了。
當一身青花瓷旗袍女人下車的時候，已經吸引了路人的目光。這是一個氣質容貌完全與眾不同的女人；身材婀娜，容貌絕色。她皮膚那麼的白，身如拂柳，就像是畫里走出來的，又像是那個誰寫的那什麼，“丁香般的姑娘”。
兩個黑車停在路邊，女人抱著一個嬰兒，嬰兒還醒著，眼裡黑亮亮的，水汪汪的，像兩顆葡萄；健壯的黑衣人站在她身後半步，粗壯的手給她撐著一把黑色的大傘。
“阿姨，”
這太太模樣的女人站在路邊，聲音溫柔，說著普通話，“這個糰子多少錢一份的？”
“五塊。”巷子最前端的女人看了看她白青相間的旗袍，口音艱澀。
本地人不喊她阿姨的，一般都喊“誒”，或者“喂”。
“拿給我來，”
這個女人頓了頓，又回頭看看身後的人，笑了起來，“十五份？十五份夠嗎？”她又笑。
沒有人回答她。
“麻煩您，給我們來十五份吧。”她又咬唇笑，“我請大家都嘗一嘗。”
雨滴滴落在了屋瓦上，又順著溝壑在屋檐滴水成珠。已經腌制好的生肉被賣家從不太乾淨的塑料袋裡夾了出來，放在積灰的鐵絲網上烤炙，下方的烤碳熱的發紅，又騰起了一層灰；賣家沉默的烤著肉塊，某個地方的某個大院里正張燈結綵，大屋裡擺了一桌午餐，樹上還掛著紅色的橫幅，“歡迎……各位領導蒞臨指導！”
男人坐在主賓的位置上，抬頭看了看這個標語，眯了眯眼，咂了咂嘴，面無表情。
窗外大雨如注。
“這就是當年喻老工作過的地方了，”
有人過來低低的講解，“喻副—席小時候就在這裡上過學堂，後來又在這裡當過兩個月賬房。如今這裡改成了景點了，都有人看護著。喻文青烈士，喻長懷烈士，”
男人微黑的臉漸漸肅穆了起來，那人聲音還在低低，“就犧牲在西山上的文塔邊上——”
飯桌上的氣氛沉重了幾分。
喻家一門七忠烈，五子三女犧牲了四子三女，大家都知道的。民教版的八年級歷史書上有九處提及——最後獨留下一人，建立了赫赫功勛。
滿門忠烈，這也是百年前無數家庭都經歷過的慘痛。
“伯父這次安排我回鄉，也是想著拜祭先人和各位烈士的意思，”
氣氛沉重，男人也開始說話，房間里一下子更沉靜了下來，似乎針落可聞。這位雖然看起來年輕，卻是來自於天上的衙內——如今又傳大著雲端那位的意志。如今他的聲音沉重，又有著說不出的平靜，“爺爺和伯父一直教育我們，飲水不忘挖井人。是人民建立了種花。伯父一直感懷各位前輩先烈的付出。這次趁這個機會，他老人家讓我代表回鄉，看一看故土，也看一看故鄉的人民。”
不管心思如何，眾人紛紛點頭應是。
“下午我就去文塔看看，緬懷先烈，”
和旁邊的人交流了一番，男人的聲音又響起，“要輕車簡從，不要高什麼封路，騷擾群眾生活。”
“更不要因此禁止群眾進入。”
“生於群眾長於群眾，我們不必懼怕群眾，和群眾隔離。”
燈光落在男人英俊的臉上，他面色嚴肅，“我們XXD人，永遠和人民在一起。”
--