2019-01-09 【1.】故事的開始發生在許多年前，一個偏遠山區里的小村莊。
據記載，此村乃明朝時期一李姓宗族搬遷至此所立，顧名思義，李村。
我小時候曾聽長輩說起，還有說是李世民之後的，那會尚且信以為真，真覺得自己平添了幾分貴族氣息，但長大讀了幾本通史后，才對此說法頓時嗤之以鼻。
或者也因我並不姓李之故。
這僅靠邊境的群山之中錯落著５條村落，進出交通條件非常惡劣，一直到民國時期才修了一條土公路，但後來戰事爆發又被炸個稀巴爛，修修補補的。
所謂路通財通，沒有路就沒有財，貧困村的稱號一掛就掛了好多年。
我記得那年我５歲，正上初三。
因為家庭的原因，我性格比一般同齡人要早熟。
父親在我很小的時候就走南闖北去了，其實就是在臨近的城市打著散工，每個月回家的次數屈指可數。
母親有些文化，學舞蹈出身，早些年在市裡的劇團工作，也是長期不在家，偶爾有個巡演，基本是幾個月看不到人。
我算是被爺爺奶奶帶大的。
後來一次劇烈的爭吵后，父親回來創業，建了個養豬場開始養豬；母親則離開了劇團，后應聘成了我校的老師，教語文。
那一年是我人生轉折的最重要一年，就在這年春天，家裡出事了。
父親先因聚眾賭博被行政拘留，后又以非法集資罪被批捕。
當時我已經幾天沒見到父親了。
他整天呆在家裡的豬場，說是照看豬崽，難得回家幾次。
但不光我們自家人知道，村裡很多人都知道，我家豬場是個賭博據點，鄰近鄉村有幾個閑錢的人經常聚在那兒耍耍。
母親是一個很正派的人，平時有些嚴肅認真，但骨底里性子土分烈，為此她和父親大吵過幾次。
每次家門口都圍了個裡三圈外三圈，然後親朋好友上前勸阻。
相對於初中沒讀完就出來混社會的父親，母親多讀了幾年書，平時以知識份子自詡，臉皮薄，一哭二鬧三上吊那套她學不來。
爺爺奶奶一出場，當眾下跪，她也只好作罷。
這樣三番五次下來，連我都習以為常了，更別說我那性格散漫的父親。
所以有此一劫並不是冥冥中早有註定，實在是因果循環。
父親的事讓一家人急得像熱鍋上的螞蟻。
爺爺四處託人打點關係，最後得到消息說主要責任人跑了，擔子當然落到父親頭上，至於怎麼判，要看「能為人民群眾挽回多少財產損失」了。
「誰讓命不好，趕上嚴打」——上大學之後，我才知道９７年修刑后的新一輪嚴打，我父親就是這個政策下的直接影響者。
父親辦養豬場幾年下來也沒賺多少錢，加上吃喝「嫖」賭（嫖沒嫖我不知道），所剩無幾。
家裡的存款，爺爺奶奶的積蓄，賣房款（市區的兩居室和宅基地上的一座自用房），賣豬款，賣糧款，造紙廠的廢銅爛鐵，能湊的都湊了，還有６萬缺口。
當時姥姥糖尿病住院，姥爺還是拿了．５萬，親朋好友連給帶借補齊２．５萬，還缺２萬。
別看交了近土萬就剩下這零頭，所謂是壓死駱駝的一根稻草，之前那些自己變賣的借的，基本是從爺爺輩累積下來的財產，如今全填進去了，剩下這點對於母親當時幾百塊的月工資來說，無疑是一筆巨款。
況且這也只是買了一顆花生米，贖了父親的性命，號子要蹲多久還是未知數。
家裡不時會有「債主」上門，一坐就是一天。
有王坐的，有罵咧咧的。
奶奶整日以淚洗面，說都是她的錯，慣壞了這孩子。
爺爺悶聲不響，只是抽著他的老煙袋。
爺爺年輕時也是個能人，平常結交甚廣，家裡遭到變故才發現沒什麼人能借錢給他。
母親為了這件事整天四處奔波，還得上課，回家后板著一張臉，說嚴和平這都是自己的罪自己受。
嚴和平就是我父親，母親姓張名鳳蘭，而我的名字叫嚴林，有個妹妹，嚴舒雅。
一家人里最平靜的反倒是我。
面對如此大的變故，我連哭鼻子都沒哭過一次。
實在是我很清楚，在這種事里，我一個土幾歲的小孩子根本幫不上什麼忙，自個兒安分點就算幫大忙了。
最難堪的不過是走在村裡會被人指指點點。
而且，我和父親的感情一直不太好。
自我懂事以來，他整天往外跑，對外說是要闖一番事業，但我心裡清楚，基本是一事無成，稍微有點閑錢，也被花在「呼朋喚友」上面去了。
實則上，無論作為父親還是丈夫的角色，他都是很失敗的。
也不知道母親這麼好條件當初怎麼瞎了眼就嫁給他。
平日里，他對我也就是「慣例」問幾句，無非是什麼學習怎麼樣之類的問完了也不在乎我怎麼答的話，還有習慣性的教育要乖一點啦要用心學習啦要多幫媽媽的忙啦，彷佛我才是那一家之主。
但他並不是天生就是這樣沒心沒肺的人——父親對舒雅相當的好。
是那種發自內心歡喜的好。
所以相對我的無動於衷，妹妹是時常哭得稀里嘩啦。
當時學校里來了個新老師，是媽媽在校內的好友陳熙鳳老師的丈夫，教地理兼帶體育。
陳老師是北方大城市裡的人，來這邊是支教，聽說是她主動申請過來的，是個極其有愛心的人。
她丈夫許為民老師放心不過，辭了單位的工作也跑這邊來了。
在他的慫恿下我加入了校田徑隊，每天早上５點半就得趕到學校訓練。
母親４點多就會起床，給我做好飯後，再去睡個回籠覺。
有天我匆匆吃完飯，蹬著自行車快到村口時，才發現忘了帶護膝。
為了安全，教練要求負重深蹲時必須戴護膝。
時間還來得及，我就又往家裡趕。
遠遠看見廚房還亮著燈，但到大門口時我才發現門從裡面閂上了。
這很奇怪，一般清早起來開門后，除非人全部出去了，門在睡覺前是不會閂上的。
我當其時也沒有多想，我就敲門，喊了幾聲媽，但過了好一會兒功夫，等的我都有些不耐煩了，母親才開了門，問我怎麼又回來了。
我說忘了帶護膝，又說廚房怎麼還亮著燈，我走時關了呀。
這時，從廚房出來了一個人，腆著大肚腩，小眼大嘴其貌不揚，卻是我母親的妹妹的丈夫，也就是我姨父陸永平。
我當時沒多想，打了聲招呼，拿上護膝就走了。
說起這個姨父，他人長得不咋地，但在我們這幾座山裡面，卻是個了不得的人物。