霍止低頭吃完飯，站起來沖她打個手勢，“走吧。”
他拿了件老師的外套給她，撐著傘帶她去女老師的宿舍，舒澄澄沒進去，“你住哪？”
“我？”
“你。你住哪，我要跟你住。”
舒澄澄在傘下仰頭望著他，燈光昏黃，目光寧靜。
霍止其實沒聽懂她問什麼，米飯涼熱他也沒吃出來，腦子裡全是舒澄澄打濕的肩頭。
上次一起撐傘時他們才十八歲，在幾十公裡外的榕城小巷子里，傘下各有心思，他攥著她的手腕，她在數他的心跳，機車開走了，颳起一陣風，校服裙擺隨風飄起來擦著他的膝蓋，雨水打濕她的小腿。
太陽雨，初升的情慾，當頭棒喝。
“我住隔壁，跟老師們一起。”霍止說。
舒澄澄住進了女老師的宿舍。晚上女老師聽見她下了床，出了門。過了一會她還沒回來，女老師出去找，舒澄澄在操場邊的水龍頭那裡用冷水沖臉，沖著沖著就蹲下來，手按著腦袋，脊梁骨發抖。
女老師嚇得不輕，去另一邊敲門，霍止大步過來，蹲下來看見舒澄澄額頭上不起眼的小傷疤，想起他給她的那一巴掌。
那天手槍槍托凍得像冰，她臉上當時血就流下來了，也許現在還在疼。
霍止什麼都沒來得及想，胡亂蹲下，搓熱手掌按住她的太陽穴，“頭疼？”
舒澄澄昨晚沒睡好，今晚還睡不著，腦袋疼得要裂開，從他手裡抬起頭，也不知道為什麼，也許是不想讓他知道自己滿心褻瀆，她開口就撒了個謊：“不是。我喝酒了。”
學校里沒有止痛藥，霍止騎自行車帶她去教堂。山路顛簸，舒澄澄右手撐著傘，在後座上坐不穩，左手小心地箍住他的腰。
路很遠，穿樹林，涉小河，過橋樑，山風蕩蕩。霍止載著她騎上山坡，微濕的襯衫迎風鼓起，她鼻子里又有玫瑰花香。
教堂的十字架在林間看起來醒目，實際破敗灰黑，體積很小，後半部分建築充當村裡的小診所，霍止開門進去，在裡面睡覺的老醫生被驚醒了，出來看來人是霍止，放下心來，“我以為你今天不回來了。”
舒澄澄嘆口氣。果然又在騙人，他明明平時都住在教堂。
霍止拿鑰匙開藥櫃，“我拿葯。你睡吧。”
老醫生趿拉著回去睡覺，又說：“禮拜天我去霍家祠堂那裡開攤子看診，你幫忙抬桌子。回來再做禮拜也來得及，不會耽誤你。”
“好，禮拜天見。”
霍止拿了葯，舒澄澄跟他回房間。
房間很簡素老舊，燒著爐子，牆上還貼著幾十年前的年曆，除此之外就是一張床一張桌子，桌上放著本聖經，還有村裡要修繕的場所清單。電路很老舊，燒水壺一開，燒得短路了，燈泡也熄了。
霍止又帶她出了房間，進教堂去。
教堂里點著燈燭，耶穌受難像在中央，油漆剝落了，依舊威嚴，雕像微微傾斜，在用壓迫感恐嚇凡人。
霍止在神像旁的插座燒水，舒澄澄等不及，干吃了葯，仰靠在長椅上緩了五分鐘。
霍止擦拭乾凈水杯，注入熱水，放在她手邊的長椅上，自己也在長椅上坐下，燒旺一旁的炭火，“喝了多少？”
舒澄澄想起剛才撒的謊，繼續編了下去，“一點點。”她朝他比了個“一”。
她在很輕的年紀透支了健康，但偏偏是一個依賴腎上腺素的小孩，酒精和尼古丁是必須的消遣。霍止比較不喜歡她抽煙，最不喜歡她喝酒，搖搖頭，不太讚許，但沒指摘。
舒澄澄調整好呼吸，想起剛才老醫生說“霍家祠堂”，“這是那個賣花女的村子？”
“是。”
“你做禮拜？每周都做？”
“是。”
他回到這個地方，像是贖罪，像是求救，向歷史和神靈告解，想要拔除骨血里的妄念。褻瀆、獨佔、嫉妒、仇恨、控制、矇騙，等等，全部拔除。
否則他的愛人永遠沒有自由，他的妄念像把刀懸在她頭上。
他就在身邊，舒澄澄望著他的側臉，“有用嗎？”
她依舊直覺尖銳，很會提問。霍止對著爐子里的火苗微笑，“完全沒有。”
她沒再質詢。現在她知道那是什麼滋味，路西法生出邪念，再也回不到天堂，永墮無間，慾火焦灼，至死方休。
霍止整理著炭火，“你的建築我看到了。你過得怎麼樣？”
“我不好。”舒澄澄望著教堂黑漆漆的尖頂。
炭火熱起來了，霍止想要把她的濕外套擰乾烤火，伸手到她另一邊拿外套。
距離近了，舒澄澄的氣味近在咫尺，頭髮，睫毛，脖子，好看的嘴唇，柔軟的耳垂，都近在咫尺，是他夢裡才允許自己見到的人。
花了無數時間堪堪展平的心臟，又被她揉搓得皺巴巴的。
霍止沒來由地放輕口吻，“你怎麼不好？”
舒澄澄定定望著霍止，忽然覺得自己一直泡在滅頂的水裡快要淹死，她不想再撒謊，她溺水了，想要求救，握住他的小臂，五指用盡全部力氣，緊緊握住，恨不得即刻蒸發融化，和他血管里的血液合二為一，好讓霍止把她帶出黑色的水底，或者拉他下來一起沉溺。
“我變成你了。”她說。
--