靠著太陽能的電力系統還可以正常使用，秦枕打開了保鮮櫃，裡面還有一支存放在這裡的火腿——這是父親曾經交給她的做法，她反覆實驗了很久，終於成功了，所以把一支放在了這裡。
火腿在星際時代的鋒刃下很快被解體成了幾大塊，秦枕選了一塊肥瘦相間的，拿出火焰噴槍將表皮烤黑，放入熱水中泡了泡之後，用刀將焦黑的部分刮掉，再將火腿去皮切成小丁，與蜂蜜混合腌漬。
她再次打開保鮮櫃，對裡面新鮮的豬肉絲毫不感到疑惑，隨意選了一塊肥肉多的，放在菜板上切下肥肉，同樣切成大塊之後浸入水中。
兩樣東西都先放著，秦枕開始收拾這間屋子。她把壁爐點燃，床鋪好，將白底碎花的布花放在床上，給木桌上鋪上一層米色的桌布，從外面選了一支漂亮的松枝插在了桌子上的花瓶里。現在已經到冬天了，花都謝了。秦枕坐在靠窗的桌邊，透過透明的窗戶看向外面的樹林，忽然想起去年的冬天，她大概也是這個時候遇到了蒙蒂亞。
窗外風起，落葉被風卷上空中，打著轉飛舞。秦枕站起了身，打開爐灶開始熬豬油。熬好豬肉，先放到冰箱里，然後炒麵粉。熟麵粉和砂糖拌入了腌漬了一下午的火腿丁之中，豬油已經冷卻凝固成了白色的固體。秦枕紮起頭髮，用豬油砂糖蜂蜜和水開始做麵皮。她用了很大的力氣，額頭上都滲出了晶瑩的汗珠。壁爐里的火堆發出了嗶啵的爆裂聲，火星四濺，在夕陽落下后給室內帶來融融暖意。
燈光自動開啟。秦枕將一個個裹好餡的火腿月餅放入了烤盤裡，送入預熱好的烤箱。她的影子落在牆上，長長的一條，隨著她走來走去的動作，孤獨地在晃動著。
脂肪和糖的混合物在炙烤下，逐漸發出一種令人口水直咽的甜香。人類本能對於高熱量的渴望在月餅這種食物上體現得淋漓盡致，秦枕以往總是一邊吃一邊煩惱長胖，只是，來到這個地方之後，她卻不知道為什麼從未做過這種有特殊意義的食物。
“叮。”烤箱發出了提醒聲。秦枕帶好了隔熱手套，把外表金黃的月餅拿了出來，她沒有著急吃，而是將四個月餅放在盤子里，壘成了塔狀，放到了窗邊的桌上。這是個難得的圓月，秦枕不會算農曆，只是抬頭看了看窗外的月亮，推算這可能也是一個農曆十五。
她坐在桌邊，目光安靜地看著半掩的木門，忽然想起了一個一句話故事，地球上剩下的最後一個人，忽然聽到了敲門聲……
“啪。”火堆發出了一聲響亮的爆裂聲和鬆散塌陷的聲音。
秦枕被嚇了一跳，看了一眼火堆，自嘲地搖了搖頭。這時，“噠——噠——”的聲音響起，沉穩的腳步聲從外面傳來，停在了門口。秦枕下意識凝視著木門，又過了片刻，似乎門外的人也在猶豫，“篤篤”，輕輕地兩聲敲門聲傳來。
“進來吧。”敲門聲還未完全散去，秦枕便直接開口說道。
手工製作的門扉被推開，來人穿著一身銀藍色的無人之地軍裝，卻沒有披上披風，叄根銀白色的鎖鏈從左肩垂落，鏈接到胸前的紐扣處，尾部同樣垂落，隨著他的動作輕輕晃動。他的黑髮是非常簡單的短寸，幹練整潔。黑眸如同宇宙之中的黑洞吸納了所有光彩，顯現出孤高的死寂。五官冷峻，眉峰如劍，鼻樑高挺，薄唇寡淡，膚色蒼白。他的身材極為高大，差點頂到了門框上。整個人氣質沉穩，如山嶽般沉默可靠。
秦枕看著他，被威逼而來的壓迫力逼得向後仰了仰身體——他可能不是有意的，但是久居上位讓他有種常人難以抵抗的威嚴。
他站在了距離秦枕兩米遠的位置，沒有開口。
秦枕腳尖在地上隨意划拉了一下，唇邊翹起一個類似微笑的弧度，雙手卻緊緊地抓住了椅子坐墊的兩邊，開口道：“你是秦河。”
這甚至不是一個疑問句，是一個肯定句。
“對。我是秦河，也是無人之地的首領。”他緩緩開了口，音調有一種奇異的和緩韻律，每個音節似乎都差不多長短。
“哈。”秦枕笑了一聲，那個笑古怪極了，像是嘲諷著誰，又像是為誰悲傷。她抬起手，指了指自己，嘴角的弧度揚得更高，“那麼，我是誰？”
那雙漆黑幽沉的眼眸牢牢地看著她，將她的一切都容納入了眼中。他的臉上忽然出現了一種無奈，一種深切的、愧疚的無奈，他用著那種平和的語調說道：“你是秦枕。編號EA342672的雙C級帕塔亞人。你的肉體，是與我同源的人工培育技術產物。而你的記憶，截止帕塔亞歷1250年，帕塔亞發現地球之前。
“換算成地球人的曆法，是公元2023年。”
清幽的月光透過透明的窗戶落入了室內，照在了那盤未曾動過的月餅之上，落下一片帶著冷意的銀輝。秦枕透過模糊的視線看向了窗外，圓圓的月亮有著和記憶中一般的銀光，上面也有著與她記憶中相同的陰影，她小時候，曾經和父母一起看著那些陰影說著關於月亮的一個個神話故事，嫦娥，玉兔，桂花樹……
星球亘古未變，講故事的人卻再也不見。她眼眸之中痛苦的水霧閃動卻終是消失，她這才發現自己其實早已清楚。
中秋節已經過去，她很早以前就錯過了團圓的日子。
---------------------------
有沒有人猜到這個答案？舉手讓我看看~
科幻世界觀里是不會出現魂穿的2333