接連幾日，舒檸都沒再聯繫程渡。
果殼音樂在全國各地準備了幾場新專預熱簽售會，舒檸調整好狀態，步履不停。
與此同時，WIT俱樂部的官博發布了屬於他們的紀錄片。
顧思義創作的主題曲出現在片頭，WIT沒請任何歌手，演唱者均是現役隊員。舒檸戴上耳機，旁聽了一首苦煞修音師的聽覺“盛宴”。
WIT竟然連一個同“會唱歌”這個詞稍微沾邊的選手都挑不出來，舒檸很難想象這是一種什麼樣的運氣。
紀錄片里記載了很多選手平時訓練的內容，這些場面非常嚴肅，連一貫嘻嘻哈哈的陸子游都一本正經。程渡一入訓練室更像是被人按了消音鍵，只能聽到他說“賣了賣了”“可以打”“我繞后”這幾句話。
除訓練外，紀錄片還收錄了隊員外出團建的視頻和生活里的各類剪影。程渡的鏡頭很多，又或者是舒檸總能精準捕捉到他的入鏡。
程渡和陸子游住同一間宿舍，格局和大學生宿舍的上床下桌有些類似，但空間要寬敞整潔得多。他書桌前的白牆貼了一張NBA的海報，上面是一位做著投球動作的黑人球員，胸前寫著十四號，程渡的白色球衣好像也是十四號。
舒檸想不起這名梳著小辮的黑人球員是誰，他似乎不是大熱的球星。
評論里有人給了科普。
【布蘭登·伊斯特，浣熊隊的小前鋒，算新人吧，去年的首秀很亮眼，這人在國內挺冷的。】
舒檸默默記下了這個名字。
後半段是輕鬆向的成員採訪，問題是很常見的初相識印象，舒檸直接快進到所有人對程渡的評價。
“帥哥啊，還用說？直接打在你臉上的那種帥。”小稚說。
“臉臭，哈哈，一開始以為很不好相處，熟了以後會發現他其實是一個很好的人。”Keith邊說邊往後瞪了其他人一眼，“我哭的時候他們都笑我，只有程渡不會。”
接下來是陸子游：“我就不說了吧？嘿嘿。我和他老相識了，那會兒他還是根豆芽菜呢，我還比他帥一點點，可惡，現在被他反超了…”
蘇打把陸子游從椅子上擠下去：“你是真不要臉啊…說實在的，我對程渡的第一感覺也是這人挺悶的。但相處久了發現他就是面冷心熱的性格，這裡我要為程渡正名一下，他根本就沒有裝高冷草人設什麼的。不能因為他不愛說話就總是這麼說他…我晾陽台上忘收的衣服經常都是他幫我帶回來的，還有啊，他知道我喜歡陸青斐，幫我要了陸青斐的簽名T恤。對了！他做飯也很好吃，有點子廚藝在身上的。”
彈幕開始刷起了“人前高冷野王、人後家務能手”的梗，也有人說“蘇打，你是被程渡用陸青斐的簽名收買了吧”。
隊友口中的程渡，似乎也是一個待熟人丁寧周至的男孩。
舒檸喝了一口水，覺得嘴裡有點酸，她垂目一瞧，杯里果真泡了一塊黃澄澄的檸檬片。
*
兩天過後，舒檸終於迎來了程渡難得的主動約見。舒檸打算小小地晾他一番，以懲罰他上回放她鴿子。舒檸雖是這麼想著，可指尖還是不由自主地在手機鍵盤上飛速回復了一個好字。
舒檸特地推了當晚的通告，早早回到家中。
玄關那邊很快有了動靜，舒檸探出腦袋，終於見到了二十二天未見面的程渡。
她有一瞬間的愣怔，因為今天的程渡帥得太張揚了。
程渡穿了一身炸街的潮牌，髮型定得層次分明，眉峰壓得更深，褪去了平日里的少年感，顯得極為英挺銳利，還多了一丟丟痞氣。舒檸沒見過這樣的程渡，莫名感覺到一絲陌生。
程渡似是感知到舒檸略帶驚訝的目光，解釋道：“我剛拍完畫報，直接過來的。”
“噢噢，蠻帥的。”舒檸回過神來，“你是該多嘗試不同風格，身材那麼好，老藏在隊服下多虧啊。”
魏擎給俱樂部拉來了各式各樣的贊助商，包括幾個年輕的運動品牌。程渡通常是俱樂部有什麼穿什麼，舒檸幾乎每次都能從他的衣服上找到印有WIT字母的標識。
“嗯，你喜歡就好。”程渡換鞋進來，唇也在第一時間貼上舒檸的臉。
走到敞亮的前廳時，舒檸又發現程渡的右耳多了一排閃爍的耳釘，有幾顆更是直接打在了耳骨和耳廓上。兩條流星墜鏈吊在耳骨及耳廓中間，款式浮誇高調。
舒檸有些不習慣，但不得不承認這些耳飾非常襯他。
程渡本來就是那種身型長相都極為打眼的帥哥，只是他大多數時候都把自己裹在WIT給的簡單衣服里，髮型也是隨便弄弄。
“你打了好多耳洞。“舒檸喃喃道，她踮腳摸摸程渡的耳骨，這是她不敢穿孔的地方，“疼不疼？”
“不疼，就是比平時沉了些。”程渡漫不經心地蹭了蹭自己的耳朵，臉上沒什麼表情，“那些廣告商希望我戴耳釘，我就乾脆多打了幾個。”
“你最近一直在跑商務嗎？”舒檸也很好奇程渡在忙些什麼。
“嗯，接了一些品牌的推廣，還有幾個小廣告。”程渡點頭，“他們好像還挺喜歡電競選手的。”
舒檸點破本質：“除了固定的明星代言人，那些品牌的PR也經常找各類網紅做推廣，效果不一定有明星電競選手來得好，這樣一想還是花錢在你身上划算吧。”
程渡把舒檸往懷裡攬：“我和你拍過同一個品牌。”
“哪一家？”
程渡報了個品牌名，舒檸是他們的代言人。
“可以啊程渡，你的商務資源很好嘛。”舒檸見程渡平波無瀾的模樣，忍不住打趣，“偶爾在娛樂圈打打零工的感覺也不賴吧？”
“嗯，算是錢多事少。”
“那你表現得怎麼樣？”
“攝影師說我不會做表情管理。”程渡的神情不太自然，“不好拍。”
舒檸知道程渡不習慣應對鏡頭，願意從過來人的角度傳授經驗：“表情管理我在行，我教你。”
舒檸一直很擅長做各類表情管理，紅毯活動上她總能第一眼找到合適的機位，展露最符合鏡頭語言的微笑。很多博主出過關於她的表情管理教程，乾貨滿滿頗有研究，細緻到舒檸本人都佩服。當然，也有很多人罵她假，笑起來毫無靈魂。
“一定要規避掉細碎的、不好看的五官動作，然後就是找到比較有個人特色的表情，有事沒事對著鏡子高頻練習…”
“那我的特色是什麼？“程渡虛心提問。
舒檸想了想：“死人臉吧。”
“要繼續保持嗎？”
“當然不是啊，你自己的選手公式照你想怎麼樣都行，品牌需要的照片當然不能隨心所欲了。”
程渡簡直是拿到了大師1V1教學，但他卻一點也不珍惜。舒檸說話的途中他雙眼含笑，看似認真，可舒檸總懷疑他是左耳進右耳出。
“笑容的話，可以咬著筷子進行練習，但是不要把筷子咬太緊…拍照的時候，五官也可以用力的…”
舒檸終於從程渡頻頻點頭的動作里讀出敷衍二字，不滿道：“你有沒有在認真聽課啊？”
程渡湊上來親了她一口：“我沒有不認真聽，我只是在想，在床上你也會做表情管理么？”
他忽然這麼一提，倒讓舒檸剎時有點無措，臉不自覺紅了些。
程渡撫上舒檸的面龐，低聲笑：“臉紅也是管理出來的嗎？”