“你應該給她取個名字。”他說，心情不無複雜，不知道哪種情緒佔了主要地位。
“我不需要那東西。”亞度尼斯說。
“……隨你的便好了。”康斯坦丁和他一起停下腳步，“現在你把我搞糊塗了，我們為什麼停在221b的門口？”
“這是我的房子。我以為這很明顯，畢竟貝克街從未有過所謂的221b，曾經存在過的那棟房子本來就是我放在這裡的。”亞度尼斯說，“我們在倫敦，我們需要一個住處，我有一個房子在這裡——應該不需要我再給你更多的細節了吧，親愛的偵探？”
“別那麼叫我。”康斯坦丁嘟噥了一句，因為在這地方被如此稱呼而難得地有點羞澀，“所以，歇洛克·福爾摩斯？你的過往名單還有什麼驚喜能給我？”
“我們是純潔的房東和租客的關係。”
“你在開玩笑。”康斯坦丁努力憋笑。
亞度尼斯大惑不解：“這又是個獨屬於人類的內部笑話么？為什麼知道這件事的人都在笑？”
“這麼說吧，你和華生描寫的形象不能說是天差地別，只能說是毫無干係。”康斯坦丁咬著臉頰內側，“你真的打掃房間、清理草坪了嗎，按時給他們準備下午茶？”
“正如華生寫的那樣，歇洛克辦案的時候不吃東西。我用特殊的煙草取代他的三餐和下午茶的點心，藉此也幫助他戒掉了注射可卡因的壞習慣。儘管他一點也不為此感謝我。”亞度尼斯說，“你想嘗嘗福爾摩斯的煙草么？”
他掏出鑰匙，打開了221b緊鎖的大門。康斯坦丁饒有興緻地看著這棟福爾摩斯博物館外排隊的遊客，跟著亞度尼斯穿過房門，跨入普通人無法進入的另一個空間——
“福爾摩斯和華生是一對嗎。”他問。
“那是十九世紀，康斯坦丁，我以為答案是很明顯的。”
“所以是柏拉圖伴侶。”康斯坦丁瞭然地說，“可惜華生最後還是結婚了，不能不說這裡沒有污點……但我們還能指望什麼呢，那畢竟不是個愛情故事。”
“約翰沒有結婚。”
“你叫他約翰。”康斯坦丁說。他的語氣有點微妙，“所以，他沒有結婚。原來不是福爾摩斯。你還不如和他們都有一腿呢，但我必須得說你這麼干真不厚道——我也不意外你這麼不厚道——插入他們之間的關係簡直是犯罪，連我都干不出那麼沒品的事兒。”
“約翰是個普通的名字，約翰·華生讓‘約翰’不再普通，‘約翰’只是約翰·華生。你是康斯坦丁。”亞度尼斯說，“他們基本上算是我的……”他斟酌了一會兒，“旅伴。”
旅伴。亞度尼斯在舌尖品嘗了一會兒這個詞，覺得那很對味。
“我不明白你帶我來這裡是為什麼。”
康斯坦丁在房間里轉悠。他摸了摸沙發背，不怎麼驚訝地發現上面乾乾淨淨的，別說灰塵了，連點划痕和使用痕迹都沒有。書架上堆滿了筆記本和報紙，一些廉價流行小說，幾本詩集，還有厚重的大部頭醫學專業書。
“沒什麼目的，”亞度尼斯說，“只是讓你知道，你在倫敦的時候可以住這裡。別老惦記那些人員混雜的下作地方了，康斯坦丁，對自己好一點。”
他的聲音低沉，優雅，富有磁性。見鬼，康斯坦丁半心半意地想著，真是把天使樣的好嗓子，那根舌頭能鑽進人的大腦里，鑽得那麼深，那麼深……聆聽這樣的聲音，就像是聆聽到說話人內心深處的真意。
不知怎麼，那和他任何一次觸碰和摸索他人——人，天使，魔鬼——心靈深處的感受都截然不同。
不論亞度尼斯如何定義他自己，不論他到底是什麼東西……
他真的太像人了。
太像了。
“你他媽在說什麼？”康斯坦丁摸出一根煙叼在口中，“住在任何地方都不會影響到我的健康，你做的，忘了么。事已至此，我對自己好的唯一方式就是離你遠點。我做不到。我們都知道我做不到。”
絕妙之處是，一方面，混球像人像得離譜；另一方面……
混球一點也不混球。
當然，當然，亞度尼斯也有些無傷大雅的惡毒主意，一些最下賤的貨色也不會玩弄的齷齪花樣。可總的來說，那不怎麼算是一種傷害，畢竟，正如混球所說的，“那是件快樂的事情”。
絕妙之處是……
亞度尼斯有多麼像人，就有多麼不像人。
他生機勃勃。毫無邪念。不是淤泥一樣的、使人窒息的邪念。他的邪惡只是生機的表現形式。
就像癌症。
癌症是怎麼回事來著？無限分裂的細胞？差不多就那麼回事兒。過於強烈的生機，讓亞度尼斯變得有毒——話又說回來了，這世上又不是只有他有毒。
“你實際上沒有試過。”亞度尼斯說，“你只是以為你試著離開過。”
他沒有試過嗎？該死，他以為他試過太多次了。這或許又是他的老問題，因為，正如人們所知道的，約翰·康斯坦丁是個很容易上癮的凡人。
亞度尼斯拎起小魔鬼的後頸把她丟到地上，她迅速跑遠了，長尾巴瘋狂甩動。康斯坦丁才剛在腦中想了一下它蹦出的火星會不會燒掉房間，亞度尼斯就握住他的手，牽著他走向窗前。
“看。”亞度尼斯在他耳邊說。
窗外是灰沉沉的天空。細小的粉末漂浮不定。黃昏嗆人得很，那骯髒的、腐臭的色調，彷彿他們置身於一個龐大如城市的膿瘡里。
“這是十九世紀的景色。整個倫敦就是泡在排泄物、嘔吐物和工業污染里的。疾病肆虐，罪行遍地，孤兒帶著滿身的傷痕在浸了半腐爛老鼠屍體的泥沼中亂跑。滿城都是慾望得不到滿足的人，那可比哥譚要華麗得多——哥譚有它自己的魅力，但它光鮮亮麗的那一面怪無聊的。”亞度尼斯說，“從這扇門出去，你就能步入十九世紀的倫敦。”
“……這是什麼意思？”
“就當是一份禮物。”亞度尼斯說，“而且，我見過了你的倫敦。我想讓你看看我自己的倫敦。不必擔心，你看那些霧氣，那也是我的一部分。有一部分我永遠都在倫敦。”
康斯坦丁設法找回了自己的聲音：“……你是說，就像是，從福爾摩斯還在的時代起，你就有一部分在倫敦？”
“沒錯。康斯坦丁。”亞度尼斯的聲音，柔和地，微微發亮，“我注視你的時間遠比你知道得久。”
祂從身後摟住康斯坦丁無力地向下滑落的身體。托舉著，承擔著。彷彿煙絲燃起的煙霧，施與了一些虛無縹緲的力道。
康斯坦丁感到完全的赤裸，和徹底的無助。
這世上沒有魔法這回事。懂嗎？沒有魔法。不像科技這東西，你利用原理，辛勤勞動，換取報酬。科技，那就像是在種地，你耕耘，你收穫，一清二楚。