他的名字是林向東，是什麼時候知道的？周小小忘了。
她想最可能的是跟著父母或者周圍人喊他林向東，就像電視上母親對著小嬰兒重複媽媽兩個字。
因為她曾經聽大人說過，在爸爸媽媽之後學會的第叄個詞就是向東。
林向東這個名字以第一個接觸到的同齡人姿態刻在她成長的骨骼中。他們有共同的語言、相似的思考角度，最重要的是他比她聰明。
小時候周小小不懂事物為什麼以這樣的方式所呈現也不懂大人為什麼做出那些奇奇怪怪的事就會去問他。無論多少，總是能從他哪裡收穫點什麼。
她信任他、崇拜他，偶爾也嫉妒他。
林向東是周小小黑暗中照亮前進方向的指明燈。
她知道他喜歡和厭煩的事物，也清楚他每一個表情和舉動背後的含義。也因為這樣，她知道他思考時的模樣。
唯獨他腦中的內容，她猜不透。
從來沒有想過，他喜歡自己這一可能性。
也沒有預料到揚帆這兩個字對他的衝擊力。
—
林向東這叄個字不知道重複了多少遍。
在他手中或者舌頭上失神一次就要重複一遍（甚至她還附贈了幾次），到最後她懷疑是不是自己以後高潮的時候都會想起他的名字。
“你先回家，等七點我去接你。”林向東按亮手機看時間。
洗完澡藏在被窩裡和熊麗閑聊的周小小懶洋洋地回：“不要嘛，我想和你待在一起。而且七點天早就黑了，我害怕。”
“…”
周小小沒聽見任何回應聲，只有林向東去書房的腳步和玻璃門關上的聲音。
莫名覺得有些不對勁，直覺讓她下床，套上衣服去書房。
站在電腦旁邊歪頭看了一陣他的表情問：“你不開心？”
“沒有。”
得了吧，長大之後她就沒有見過他表現這麼明顯的表情。冷氣從臉上直往外冒。
她在腦海中回想他有什麼異常的舉動，突然想起念到膩的名字。再對比她和以往有什麼不同…
“我穴太小了？”
“不是。”
“揚帆。”
林向東抬眼看傻乎乎但有時直覺非常準的她，剋制想要告白然後把她鎖在床上肏得離不開自己的心。怕真的破了之後停止不下來所以早早地收手。
之前設想周小小不喜歡揚帆只是想做愛的可能像一個笑話。那句‘你真的喜歡他嗎？’再也問不出口。
幸好他還有名義上的優勢，只怕哪一天揚帆先主動告白她然後自己徹底被打成劣勢。
“你為什麼討厭他？”難道向她一樣，林向東也覺得他的形象很輕浮？不愧是她發小，不和王鵬那種人為伍。也沒提她其實後來發現揚帆的另一面贊同似地說：“那我以後不提他了。”
“為什麼？你不是喜歡他嗎？不想給我解釋他其實很好嗎？”
“因為你討厭他啊。”周小小理所當然地說，好像她心中林向東可以永遠地排在她喜歡的人前面。
思緒流轉，視線落回眼前空無一物的電腦屏幕又回到她身上。
“周小小，其實你根本不懂男女之間的喜歡是什麼吧。”疑問句卻用了肯定的語氣。
“我懂啊，喜歡就是想對他好，想要佔有他然後和他做一些親密的舉動。”她比劃著手指數，清點她從各類作品總結出的幾點。
林向東盯住她，他很想問那你主動親我的時候可不可以認為你其實喜歡我。但他沒有說，注意力轉回到電腦上。嘴上轉移話題聊晚上吃什麼。
‘什麼啊，這副輕輕放下的態度。是在嫌我笨嗎？’
“那你除了被告白，有喜歡上別人的經驗嗎？”被刺激到的周小小不服氣地問。
“你和熊麗說過要帶男朋友過去嗎？”答非所問，還是個問句。周小小捕捉到熊麗的的名字立刻被帶跑偏，她說她好像一直忘記什麼事情。
拿起手機，剛打了幾個字又開始猶豫。
“如果你告訴她真相，我們現在就結束。”
周小小咬唇，亂七八糟輸入一通發過去。把手機懟到他面前，問：“可以了嗎？”
「我今晚要帶男朋友過去」
取了個巧，不過林向東還是點點頭放她去他的卧室里打電話。聽裡面傳來類似到時候就知道是誰的語句默默看著電腦屏幕上，之前瀏覽過的詢問女生如何第一次不痛的頁面。
在心裡估算十個套夠不夠這幾天的量。
-
兩人微冷戰的態度從周小小電話結束、吃晚飯、遛狗，一直持續到去水博城的計程車上。
周小小向來氣消得快，不知道瞟了後視鏡上什麼表情都沒有的那張臉多少眼。
車窗外光怪陸離的世界也沒有吸引她半分，注意力全都集中在林向東身上。
川流不息的車輛、路邊閃爍的霓虹燈牌還有嘈雜的城市。
時間忽然靜止，所有的一切都在飛速地向後退去，只留下相觸的指尖。
十指緊扣，屬於另一人的溫度源源不斷地從掌心傳來。
‘喜歡一個人到底是什麼感覺呢？’周小小望著窗外想。
_
這樣的姿勢從車上一直維持到了保齡球館里的同班同學面前。
情侶裝、緊緊相連的手還有左顧右盼臉紅的周小小。只有傻子才看不出來他們已經從青梅竹馬變成了一對吧。
田娜貼在杯子上的手指收緊又鬆開，是了，在喜歡上林向東的時候就預料到遲早有這麼一天。
冰涼的水珠順著杯壁流到她的手上，田娜慶幸自己鼓起過勇氣在他們在一起之前告過白，也算是給這段心動畫了個句號。
秦一思在小情侶入場的時候回頭瞥了眼自己的閨蜜，看她的表情鬆了口氣。她爸老掛在嘴邊的一句話——和氣生財。
一開始只是想緩和周小小和田娜之間的矛盾，沒想到接觸下來倒是越來越欣賞周、熊兩人。
沒想到這次周小小帶了林向東過來，不過這樣也好，應該會加快田娜放下這段註定沒有希望的暗戀。
臉上掛起笑，剛想要上前打招呼沒想到身邊的熊麗更快。
“不好意思，我借一下她。”熊麗拉著周小小的手腕走出，穿過撞球桌去廁所。她需要一個地方好好盤問周小小。
沒辦法，秦一思只能自己上去招呼林向東給他介紹有什麼東西和旁邊站著的陪球。
交談的時候在心裡感嘆，林向東彬彬有禮但沒有田娜口中的溫柔。愛情果然就是會讓人不自覺地給對方帶濾鏡，只是出於禮貌的冷淡微笑都能理解成溫柔。
“林向東同學。”田娜的聲音突然在正在學習規則的林向東背後響起，“希望你能和周小小百年好合，永遠在一起。”
站在一旁的秦一思默默吐槽：‘這杯子里裝的是雪碧不是酒吧，怎麼還敬起來了。愛情果然…’
“嗯，我們會的。”
林向東變得真實的笑容讓她語噎，轉頭繼續和教練交談保齡球的技巧。
田娜像參加他們結婚典禮用雪碧給林向東敬了一杯后回到位置上拿起金燦燦的薯條蘸芝士肉醬送進嘴裡。
剛好有兩個去前台點單的女生回來。
“我剛剛好像在撞球那裡看到揚帆了。”
“不是吧，群里沒他啊。應該是帶朋友來玩的，不是說他和這裡老闆很熟嗎？”
長發女生搖搖頭：“我也不知道，但他好像穿著這裡制服，沒太看清。”
田娜聽她們聊天好奇地向外看，保齡球和撞球中間只有一塊有標語的玻璃，坐在這能看見大部分撞球桌。
除了幾個同班同學在外面就沒見到其他熟悉的面孔，繼續扎在手機屏幕里瀏覽失戀的一百種療法。