寂行動作倒快，燒了水來將她的浴桶放了半滿，就頭也不回地要出門去。
“等等，”飲花手指探下去輕掠過水麵，叫住他道，“燙。”
明明已經加過涼水了。
寂行看看她，仍是出了門。
雨勢漸大，打在窗欞。
飲花將衣裳除個乾淨，整個人埋進浴桶里。
熱度正好，燙不著人，被溫熱的水一擁住，奔波帶來的疲累就幾乎頃刻間煙消雲散。
飲花愜意地舒了口氣，聽見外頭傳來篤篤的敲門聲。
她知道是誰，還要問：“誰？”
那人答非所問：“打了涼水，還要嗎？”
“要，”飲花頑劣心起，“你送進來吧。”
他什麼動作都輕緩，推門是，進來的腳步聲也是。
忽然“砰”地一聲，是木桶砸在了地面，水晃晃蕩盪響了幾回，緊接著那串腳步聲匆匆折返。
飲花本背對著他，聽見這動靜快意地笑起來，轉身支起手臂在桶邊上，笑說：“怎麼走了。”
“水就放在此處，”寂行微垂著頭，又道，“想必施主用不著了。”
飲花不計較他又叫她什麼“施主”，只說：“幫我拎過來嘛，夠不著。”
松闊的衣袍罩在他身上，襯得這人挺拔得如同他院里的青松。
寂行沒動，甚至有要往外走的跡象，飲花便道：“那你去叫寂安，他總不會不聽我的。”
那人憋了許久似的，終於從牙縫裡擠出幾個字：“男女授受不親。”
“他才幾歲，”飲花笑得埋進臂彎，“況且又沒叫你幫我洗，你大可以閉著眼將水送來。”
她順了順氣，拖著調調強調：“還燙著呢……”
寂行少有對人束手無策的時候，如果有，多半是與面前這位有些關聯。
飲花見他默不作聲地回過身來，眼神沒有一點往她這處飄，只低頭提起了木桶，閉上眼循著記憶的方向向她靠近。
“左一寸。”
飲花發號施令，寂行就跟著挪。
“再左一些。”
“右一寸。”
……
如是幾個來回，寂行忽而停下，開口道：“莫再胡鬧了。”
“哦，”飲花應下，說，“那你再左一些。”
寂行微蹙著眉，似在猶疑。
“沒騙你。”
寂行便真的往左移了一小步。
外頭雨水聲淅瀝，這裡也是。
她不再瞎指揮后似是專心沐浴起來，細微的水流混著外頭的動靜，鬧騰得人難得覺出幾分不清凈。
寂行憑聲斷著方位，忽而那處的響動沉寂下去，他頓住一剎，繼而按著方才記憶里的路線走。
飲花見他步子更顯出幾分小心，頓覺好笑，一言不發地看著他來。
“可到了？”寂行問。
無人應他。
寂行抿抿唇，接著向前。
再有幾步，忽然之間腳尖撞上了什麼，寂行整個人不受控地往前倒去，他立刻右手穩住木桶，水是只濺出來了一點，場面卻變得有些難以言明。
寂行下意識睜了眼，扶住什麼以穩住身形，入目卻是一片雪白的肌理，以及那雙生得張揚的眼睛。
兩人對視了幾秒，寂行先反應過來，匆忙背過身去。手上的念珠被撥弄得失了方寸，節奏紊亂著觸擊彼此。
飲花臉上發燙，身子向下沉了沉。
她是要逗他，卻沒想到會成現在這樣的情形。
寂行抓住的是浴桶的邊緣，俯身掌控住平衡時，所有呼吸都落在了她頭上。
他沒看見什麼吧？
寂行冷淡的聲線此時變得有些莫名：“施主恕罪。”
飲花繼續將自己往下埋，水淹過她的肩膀：“何罪？你看見什麼了？”
寂行默了會兒，道：“此事定給你個交代。”
“啊？”
寂行步履生風地走了，好似她是什麼在後頭追他的怪物。
飲花不知他要做什麼，望了眼被放在不遠處的涼水桶，突然想到——
交代？那他是全看見了？！
玩大了。
-
過了幾個時辰，連雨都停了，說要給交代的人卻還連人影也沒見著。
飲花在屋子裡踱步了幾十個來回，打算直接殺到寂行那兒去。
早晨兵荒馬亂，出來得匆忙，鈴鐺落在了山下卧房裡，便沒了要他聽見她的小器具。
於是飲花抬手敲了敲門，沒人應，便只好又敲幾遍，這回裡頭終於有人說：“進。”
飲花開門進去，寂行正伏案寫著什麼，寫完這個字才抬眼看過來，看起來已經恢復了平日的泰然。
寂行像是沒有要與她搭話的打算，繼續抬腕寫字。
飲花心道，他不覺得奇怪，那她有什麼好奇怪的？
“在寫什麼？”她走過去問道。
“《楞嚴經》。”
“你不是抄了許多遍了嗎？”
“嗯，”寂行筆尖稍頓，道，“這回不一樣。”
飲花看著紙上他的字，與自己的很是相仿。
“哪裡不一樣？”
寂行默了一瞬，說：“是給你抄的。”
“給我？”飲花想了想，問，“這就是你說的交代？”
“嗯。”
飲花氣笑了：“誰賠罪用手抄的經書啊！”
“貧僧。”
飲花：……
好氣人的和尚。
“不必，你什麼也沒看見，更何況我看不進去經書你又不是不知道。”
“誦讀經文使人常清靜。”
飲花被說得噎住，道：“你已經夠清凈了，我若是再清凈，我們待在一起要悶死了。”
寂行欲言又止，罕見地沒有再教育她。
“總之，你別抄了，我要是想要自己寫，反正我們的字都一樣。”
飲花是沒有帶開玩笑的意味說的，卻見寂行面上浮現出一點淺淡的笑，說：“不一樣，我的字在地上，你的是天上的鳥兒。”
-
幼時明明是一同跟住持學的書法，寂行卻總是比她學得像，也極端方，她的呢，一筆一畫總說不上來的瀟洒。
飲花看見紙上錯落排布著的字體，再看看住持的範本，又看看寂行的，頓時躲去牆角對自己生了好久的悶氣。
寂行來叫她，說：“接著去練。”
飲花就發脾氣：“不寫了！再也不寫了！”
其實她只是生自己的氣，說著說著眼淚都要掉下來了，小寂行手足無措，求助地看向師父。
湛空被孩子逗樂，過來說了句話，教飲花記到今天。
“小飲花的字是自由的鳥兒，是要飛到天上去的，好看。”
飲花吸吸鼻子，指著寂行問：“那他的呢？”
住持說：“寂行的字是落在地上的，也好看。”
鳥兒再自由也不能飛破天去，飲花幾個字就能用完一張紙，著實鋪張了些，於是住持派寂行教她接著練。
那時飲花沒念過書，只母親教過她寫字，後來弟弟出生，字便再沒學過，直到湛空再教她。
母親是她的第一位老師，湛空住持是第二位，第叄位，則是寂行。
寂行做小先生挺有模有樣的，不厭其煩地帶著唯一的學生練字。
那是飲花最煩寂行的時候，因為每寫一個筆畫，寂行就會糾正她一次，她不服地嘟囔：“我就沒有一筆是寫對的嗎！”
寂行沉默了，然後說：“沒有。”
飲花哭了，大哭，並哭著把人告到了湛空那裡。
湛空啼笑皆非，問她：“怎麼了？”
飲花抽抽噎噎把事情說了一遍，逗得人大笑。
湛空象徵性地說了寂行一通，把孩子哄好了，又讓他們接著去寫。
有人撐腰，飲花很是趾高氣揚：“你要好好教我！要誇我！”
小和尚認真地：“嗯。”
她的字總寫得歪歪扭扭，寂行多次糾正無果，終於看不下去，急得握著她的小手去寫，飲花數次反抗，無果。
到後來字是規整了一些，小姑娘人也惆悵了，說：“我的鳥兒被籠子關住了。”
寂行愣了一下，發現握著的那隻小手不再掙扎，突然才想起來他自小就學過的一個詞叫——男女有別。