林喜朝搖頭。
她身上穿的睡衣是白色的，也想快速說完話上去。
柯煜看出她啥意思，徑直開拉身上的校服外套，想脫了給她墊旁邊，卻被林喜朝止住，“我真的不坐。”
他裡面就穿著一件無帽衛衣，深冬時節，已經很冷了。
林喜朝拉住他的手，“柯煜，已經很晚了，我們不要在這裡耗。”
他們一站一坐，柯煜的視線從她的手看到她的臉。
動作頓住，柯煜反握住她的，把她拉站進自己的雙膝之間，手臂環環撈抱住她的腰，柯煜將臉貼去她腹部，臉際深陷入她的毛粒絨外套里，又進一步將她箍緊。
又是這種姿勢。
林喜朝被他抱上來的那一刻，已經設想到他會說什麼。
“你別跟我說……”
“我錯了。”
他瓮聲瓮氣的聲音從她的小腹處傳過來。
“我就是想承認自己確實做錯了。”
他好像在她面前說過很多次對不起，道過很多回歉，但從來沒打心眼地認為，自己真的有做錯過什麼。
林喜朝斂眸，雙手垂放在身側，安靜地聽他講。
“我逼你打賭是我的錯，罔顧你意願也是我的錯，因為自己的佔有慾誤傷了別人都是我的錯。”
柯煜把她抱得更緊，“以後你說什麼就是什麼，我生氣你就罵我，犯渾你就抽我，但是。”
他抬頭看她，“說好了不能分手的。”
林喜朝深呼吸，“你別賴皮。”
他就接著問，“分手是分開多久？預計什麼時候和好？以後見面還打不打招呼，能不能牽手，還可不可以像這麼抱你或親你？”
他說，一個一個地回答我，不然我就把我倆都關起來。
“你什麼都不講清楚，撂完一句分手就跟你媽跑了，林喜朝，你可別太渣了。”
林喜朝被他箍得難受。
他這麼高的個子，弓背屈脊將重量都抵在她身上，他現在說的這番話，跟他整個人一樣，都讓她難以承受。
林喜朝把住他的手臂，輕輕往外一推，“你說點燈過後要跟我好好聊，就是聊這些嗎？”
柯煜一靜，然後埋在她肚子上，搖了搖頭。
“你本來想跟我說什麼？。”
柯煜抱她更緊了一點，臉也埋得更深一點。
林喜朝看見他露出的一小段後頸，被風吹得愈發冷白，她聽到他回，“不能說了。”
“為什麼不能說了？”
“因為我輸了。”
就像是再也堅持不住，柯煜在說完這句話后，喉口就有了哽音。
他埋著臉憋了一陣，又實在沒憋住，鬆了手坐起身推開林喜朝，將臉側去一邊，胸腔輕微起伏著。
林喜朝看著他。
他滾了滾喉結，繼續說，“因為我輸了，所以準備好要說的，我全都忘了。”
“你投票騙了我，又說喜歡我，說喜歡我之後，又要甩了我。”
他尾音在發顫，轉過臉來，眼瞼都紅成一片，聲音逐漸哽咽，“我聽到你說喜歡我的時候，真的，好開心的。”
眼淚從眸眶中滾下一滴。
他的薄褶內雙被浸成完整的全雙，線型弧度往下，是濕漉漉脆弱的長睫。
他哭的很安靜，斂著眼皮，無聲蓄著眼淚。
林喜朝怔怔地看著他，心口愈發腫脹酸澀，她深吸一口氣，還是止不住某種像缺氧的窒疼感包裹住整顆心臟。
她手指僵硬地蜷了蜷，準備從睡衣兜里掏出一包紙巾。
“你別掏了。”
柯煜臉往旁側轉了轉，深呼吸，“我全給你擦你那衣服上，你還嫌我坐的板凳臟，那你是不是覺得我這個人更臟？”
林喜朝錯愕搖頭，“我沒有。”
柯煜就伸手，“那你重新過來抱我，我們就算和好了。”
林喜朝頓住動作。
她垂眸看了他很久，但是不為所動。
半響，她吐息，“柯煜，我是認真的。”
柯煜的眼圈依然紅著，手也依然向她伸著，林喜朝卻退步，很緩地搖了搖頭。
“我是真的，在跟你說分手。”
她的語氣明明很軟很誠懇，但聽起來就是冷漠到不留情面，“柯煜，不是只要你示示軟就能忽視掉這些問題的。我們每一次吵架都這樣過掉了，但問題的根源從來沒得到解決。”
“我們是真的需要分開，冷靜下來，大家向前看，認真地想一想。”
她微微弓身，蹙眉與他對視，“是你教我的，願賭服輸。”
是你說的，賭局在這一刻最有意義，因為輸家就是要被打碎擊潰，由身到心，全然坦誠。
在林喜朝話落的時候，柯煜的手臂也一點點回收，他臉上出現疲倦又困惑的神情，背抵椅背，看著她，也終於默聲閉口。
林喜朝把紙巾輕放在他手心。
“早點回家吧。”她說，“新年快樂。”
……
腳步聲遠去，樓道的聲控燈逐層亮起又逐次熄滅。
柯煜一直仰頭看著，直到林喜朝家的那扇窗戶投出明澄的暖光。
眼眶被風吹得乾澀，校服兜里的手機還在持續震動。
他直接掛斷，手指觸碰到什麼，掏出一看。
是皺巴巴被重新粘貼起來的紙頁——林喜朝撕碎的那個稿紙。
柯煜在她走後從地上拾起來，又在剛剛等她的時候，在乒乓球台上一點點重新黏拼。
紙張的木質纖維已經變得軟爛，發伸著粗糙的毛邊，字與字元之間又挨得極其緊密，扯一條，便牽動著整句話語。
到最後歪歪扭扭拼出來的小紙頁，幾乎什麼都讀不清了。
路燈幽暗，天空沒有星星。
闃寂無聲的時刻里，柯煜難過地想，他好像錯失了一次探索林喜朝內心宇宙的機會。
不只是這張被撕碎的稿紙，還有很久以前，很多舊事。
只是他都錯過了，好像，也就永遠錯過了。
——
高中生小柯也殺青了。
不是破鏡重圓哈，柯：我沒答應就不叫分手！！！
還有1章沒放，再改改，出了點小差錯，很快，（兩天之內）
寫到願賭服輸的時候，重看了前面10多章，柯煜那會好特么直白啊，所以大家要是覺得他委屈，可以重看看第四章結尾，哥們之前還是很過分的。
大學我應該可以快起來，因為我腦子裡面已經想了很多情節了（扭捏）