林知意租的房子離單位就幾百米的路，她這種懶人只能接受走路去上班的通勤距離，單車容易被偷，騎電動車還得充電，只有走路是最方便的。
手裡拿著透明傘，林知意出門時，外面的烏雲狂風已退去，粗雨變細，林知意看手機颱風路徑，風眼已經離開這座小城，颱風也降級變得沒有威脅。
水泥地面盛著犧牲了的枯枝爛葉，下午五點的天不亮，灰灰的，氣氛微微蕭瑟落敗，以往林知意會陷入惆悵的情緒里，感嘆人類渺小，草木枯榮皆在一夕一瞬。現在心裡滿是喜悅的林知意把加班當作郊遊，把走布滿枯枝的路當作小時候玩的闖關遊戲，林知意五分鐘通關了。
本以為經歷一夜的起伏回落，她會長大了點。當她撐著傘站在單位門口，明白自以為的長大是個錯覺，她這個大小孩又要進入大人世界演戲了。
加班開會也沒什麼大事，大領導在台上講話，林知意分神聽講，心思大部分落在自己身上。她翻著外賣軟體，等會六點她有工作餐吃，周時序在家裡什麼都沒有的吃。
他沒被她嚇跑，不知是不害怕，還是不在意，不管怎樣，林知意都暫時有了牽挂。
對於小城裡的人來說，他們沒有休假的觀念，店一天不開就少一天錢賺。林知意點了一家她愛吃的麵店的紅燒牛肉麵和酒釀給周時序。本來想通知他一聲，又不想暴露自己的微信。只好囑咐外賣員一定要敲門敲到裡面的人出來拿。
收到外賣員的簡訊，林知意的投喂成功了一半，她也猜不準周時序愛不愛吃。
好想知道她愛吃的東西他愛不愛吃哦。
林知意對等會回家有了巨大的期待。她突然理解了那種家裡有人等著你的幸福感。
周時序果然適合給她在無聊日子裡當盼頭，她現在想快點加班完回家去了。
工作了兩年，林知意深刻體會這個世界就是個草台班子，今天開會布置的任務又不清不楚，她也只能糊裡糊塗地做，做完領導可能會誇“小意，你這個做的真好”，也可能會批評“小意，這裡還要改，你這次水平沒發揮出來”。做了兩年，林知意也不知道自己有什麼水平。
任務不難，林知意很快就把手頭的活做完了，她看了眼時間，這次加班到八點，不算晚，外麵店鋪應該還開著。
包包里放著周時序寫的紙，外面已經不下雨了，林知意走去最近的超市，她照著周時序列的清單往推車裡放東西。
其實刷牙杯、牙刷那些洗漱用品東西還好，林知意就按著他寫的買，可到襪子……林知意站在一牆的丑襪子前陷入沉默，怎麼一雙純色的都沒有？
想到周時序還要睡衣褲和休閑裝，她懷疑這裡的超市只有大爺款，她買回去豈不是要把周時序打扮成精神小伙了？
絕對不行！
林知意不能接受周時序和花褲衩有半點牽扯，想到一家小店，不知道今天開了么？她跑去，發現小店亮著燈，問了一下是店主，她是來盤點貨物有沒有受損的。
大城市人太多，生活節奏快。很多年輕人回到自己的家鄉，在小城裡創業。
林知意很喜歡這家精品店就是藝術生再創業，店主審美在線，價格合適。她抱著“我家孩子該用最漂亮的東西”的心態，給周時序挑了好多精緻的生活用品。
結賬的時候林知意感嘆養個人好貴呀，感覺也沒挑什麼就花了一千七。
不過她心甘情願。
好不容易有個能打扮周時序的機會。
她會放過才怪。
下過雨的小城滿是清新的空氣，林知意哼著歌提著東西回家。
林知意租的房子是老小區的，步梯三樓。小時候林知意怕黑、怕鬼。工作了，平日加班結束比今天晚很多，天黑，但走夜路的她怨氣比鬼重，絲毫不怕。
進了小區，遠遠望見自己家那棟樓，客廳亮著燈，她的家有個人在，或許他還在等她回來。
林知意拿出手機拍下這一幕，還順手發到沒有粉絲的微博小號上，配文：他在我家:)
林知意忘性大，對於那些能傷害她的事情她都忘得快。當接受已發生的事情，林知意開始放下，放下后發現自己還是好喜歡他，享樂主義者笑著飛奔回家。
“我回來了！”林知意提著袋子推開門。
周時序坐在沙發前的地毯上看電視劇，她看見他，心一下被填滿了。高中時學習累了看到他疲憊就會消散，現在居然也是。她脫掉鞋子，看電視機播的畫面，他看的好像還是她最近在追的那部狗血劇。
他也會看這種電視劇呀……那種胡扯的劇情不會污染他的智商嗎？
林知意對他有刻板印象，覺得周時序這種高級人類沒有娛樂活動。雖然她的學霸朋友也追劇、追星，娛樂生活和她沒什麼兩樣，但周時序，他在她的想象里，完美的不像個人。
“你要的東西，給你。”
林知意滿心期待，把大大的紙袋遞給他。
周時序伸手接過。
他們完成了一個算不上約定的約定。
林知意給周時序他需要的生活用品，周時序就留在她家裡。