“啪。”
打火機的聲音響起，火苗串出。
房間寬闊，卧室裝修格調，男人斜斜的靠在床上。睡袍鬆鬆垮垮的垮在他身上，露出了一線結實的胸肌。一支煙叼在他的嘴角。煙頭明滅，煙霧騰起，掠過了他俊美的臉。
如瀑的黑髮凌亂的鋪散在他旁邊的床上。女人半裸著趴在他身邊——肌膚雪白，曲線起伏，微閉著眼。男人抽了一口煙，又慢慢抬起左手，輕輕的撫摸過了她光潔的背。
肌膚相觸。
女人微微的挪了挪頭，卻是沒有說話。
沉默。
剛剛的交歡還在體內留下了痕迹。
茶色的衣櫃在衣帽間若隱若現。
灰白色的地毯，每平方米恐怕都是她工資付不起的價格。
大束的鮮花。顏色明艷。
相框。
這個卧室，比她的那個小套房都大。他提供給她的，是頂級的奢華生活——她憑藉個人努力，永遠也到不了的地方。
明明是，一飛沖了天。
“後來我就去找爸爸——”
突然有個女孩的聲音在卧室響起。女人扭了扭頭，挪了下身子，看向了床的對面。對面的合體牆面已經分開，巨大的屏幕露了出來，屏幕上是個十二三歲女孩那曬得黑紅黑紅的臉，表情確是麻木，“走了好久的路。我也找不到。也沒吃午飯——”
一群好事的阿姨婆婆圍在一邊，嘰嘰喳喳。
是C市的社會新聞啊。
男人就在一邊，體溫輻射，那麼的溫暖。連月坐了起來，拉起了被子遮住了自己赤裸的胸脯，也靠在了床上。電視上很快講述了一番來龍去脈，一個穿著黑衣的主持人拿著話筒的身影出現，“有誰認識這個小女孩，或者認識她的父親，請撥我們的熱線電話888888——”
“六個八，幫您忙。C市“幫您忙”欄目組感謝您的收看。”
屏幕跳開了，又是一段廣告，味同嚼錯。女人還捂著胸脯靠在床頭，明眸皓齒，怔怔的看著屏幕。男人也靠在旁邊抽著煙——有一眼沒一眼的看著屏幕，也沒有換台的意思。
或許也根本沒看。
落地窗外的對岸高樓還在燈光堆疊，又慢慢的壘出來一列字：“頭河大麴祝C市人民幸福快樂！”
燈光模擬的煙花綻放。
電視上，還在播放著熱鬧的廣告。
“他——”
卧室里，終於有人開了口。聲音又有一些啞，男人咳了咳，清了清嗓子，又側頭去彈手上的煙灰，聲音低低，“是一直在那邊？”
他的聲音和電視上的嘈雜混在一起，女人看著屏幕又怔了怔，過了幾秒，終於反映過來他在問誰。
屏幕上光在閃動。
她心裡一緊，卻是在沉默。
也只能沉默。
“算了。”
手臂肌肉輕輕一鼓，煙頭在煙灰缸里拉出了黑色的印跡。男人的手指頓了頓，卻又拿起了這根已經摁滅的煙頭——拿起打火機，再次點燃了。
煙霧再一次騰過他英俊的臉，他聲音低低，“我其實也不想知道。”
她沒有說話。
“呵。”
“無故打聽行蹤——犯忌。”
“念念，”
他的臉那麼的英俊。心裡又是一陣酸澀。那股來無影去無蹤的勇氣不知道又從哪裡冒了出來，連月伸手一下子握緊了他的手，咬緊了牙齒，“我——”
“連月你想說的話，我都不想聽。”
男人卻一下子打斷了她。他終於側過頭來，俯視她盈盈的眼，神色平靜，又說了一次，“連月你只會逃避問題。我說過了，你是我的太太——你只能在我這裡。”
連月看著他平靜的臉，咬住了唇，微紅著臉，沒有再說話。
“你自己說，你對的起我？”他又問。
“我對不起——”
“對不起，就好好待著。”
男人反手握住了她的手，又看了她一眼。他抬起頭，靠在了床頭的軟墊上，又抽了一口煙，喉結滾動，“有時候我都在想，明明你和陳山——”
女人握著他的手，張了張嘴，卻什麼也沒有說出口。男人左手放在床上，任由她握著；夾著煙的右手捂了捂胸，聲音低沉，“我並不是太在意。結婚的時候我說了不管他。這個人，陰魂不散，從美國追到J國，又從J國追到大陸——”
長長的吐了一口煙，男人又看了看旁邊披著頭髮目光盈盈的女人，“他是聰明。可是我從來沒有把他當成對手——只是那時想到寧寧有可能是他的，我很生氣。”
“念念，我——”
“老五其實我也不介意。”吐了一口煙，他又打斷了她，喃喃自語，“他從小到大，什麼都要和我搶。我都習慣了。”
“我——”
“大哥。”
這支煙終於真的抽完了，男人這回側頭，把煙頭真的摁滅了，這才扭頭看著她，開始說話，“他來。我震驚過了幾天。可是後來想想，也不是沒有蛛絲馬跡——”
他伸手摁滅了喋喋不休的電視，神色有些疲憊，“只是我沒來得及往那邊想。算了，這些事太複雜，睡吧。現在有了寧寧——你開心的過日子，這其實是我和他的事，和你沒關係。”
和她沒關係。
怎麼可能和她沒關係？
他拽著她，又躺在了床上。
電視已經滅了，燈光還亮著。她睜著眼看著天花板，被子里，他就在她身旁，那麼的真實。他的左手握著她的手——慢慢的，一個個的，撫摸過了她的手指。
絲絲的觸感傳來。
食指，中指。
無名指。他的指肚停到了戒的痕迹上，慢慢擦過，來來回回，流連。
“君君，臣臣，父父，子子。”他捏著她的手指，突然低聲說話。
“什麼？”她聽不太清楚。
他沒有再說。
只有指尖的觸感，慢慢的撫摸。
“念念，你看那個Penny，”
房間那麼的安靜。她的聲音突然又在卧室響起，低低的，有些急促，又有些哽咽，“你覺得——他是不是過的比你好？他找了個太太，還是伯克利畢業的，那麼愛他。還給他生了三個——”
不會像他這樣。
忍耐她。
“連月你不愛我？”捏著她手指的手突然一下子捏緊。緊到她有些疼痛。
“愛。”她的聲音哽咽，卻答得清晰。
她手指的上的力量又捏了一會兒——然後鬆開了，他的指尖，依然在上面慢慢的流連。
過了一會兒，他開始輕聲說話，“Penny哪裡過的比我好？他太太愛他——呵。”他哼了一聲，“可是又不愛他太太。Penny在外面也有小情人——養在明珠大廈，根本不是外面看到的那樣，都是做給別人看的。”
天花板，那麼的白。連月沉默了下來。
“和自己不愛的人待在一起，才是悲劇。”
他的手指撫摸著戒指，聲音就在耳邊，那麼的平靜，“我可以選擇自己愛的人。”
女人吸了下鼻子，不說話了。
“那個天天，”
默了默，她又低聲說，“也才二十齣頭吧？”
年輕的臉和身體，充滿了活力——
捏著她無名指的手突然頓住了，男人沉默了。
“那個天天？”他說。