堂倌留神店裡進來一個小姐，穿著新式的衣服，畫著新式的妝，鬢邊斜插一枝花，如花似玉，白白凈凈，好清爽的氣質。
堂倌不斷琢磨是住在南京路還是霞飛路公館的小姐，住在那兩條馬路上的客人可怠慢不得，於是撇了手上的小事，一盆火兒送來一張菜單，生怕茶遲飯晏，讓人不滿。
一聲震四壁的小姐，周圍射來幾道目光，甄鈺臉色不變，接過菜單的時候聞到堂倌身上發著一股濃濃的布灰臭，雪亮的眼睛往旁一掃，堂倌掛在身前的圍裙被火燒出了幾個洞，原來堂倌在菜館里不單隻是遞送菜牌，端茶送菜、剝蒜切蔥、燒火劈柴等，什麼事都做一二，般般都做，工鈿卻拿的少，只能拿在端茶送菜的時候，好好能討點小帳充盈口袋。
甄鈺打算上菜時再給小帳，開口點了二元的時鮮宵夜，另加四角錢的時鮮甜點岔胃口。
堂倌表面嘻嘻應下，因沒拿到小帳，不願意走，見甄鈺點了時鮮甜點裡的缽仔糕，就藉此搭訕：“小姐是廣東來的吧，缽仔糕一年到頭賣不出幾個，但炊事打廣東來，有情懷，每日都會做一兩個，賣不出去就自個兒掏錢買來吃了，今日有人點，炊事可要捂嘴偷笑一晚。”
甄鈺覺得耳朵很吵，實在不耐煩，摸著兜里有幾角錢，不在乎放在桌角，當是小帳打發他快快離開。
堂倌接過小帳便也收篷了話，道了一聲謝謝，徑自而去，再回來時端一盤水晶雞、一盤淡噠噠的白灼蝦、一盤嫩几几的綠菜、一條酸滋滋的檸檬炸黃魚、一碗香噴噴的魚片粥、一個軟乎乎的缽仔糕、一碟脆生生的鹽水花生，和一杯辣蓬蓬的酒。
堂倌把菜一一擺到甄鈺面前，拿起酒時道：“這酒是炊事送的，是段家的酒，外頭如今還買不到呢，小姐今日有口福。”
甄鈺只在酒放到桌上時看了一眼，一想到這是段家的酒便冷笑不止，段家段家，不久之後將成斷家了，她手臂橫閃，把酒直接打翻在地上：“檸檬茶。”
玻璃杯落地早已是百花粉碎，驀然的脆響引來了不少疑惑的目光，堂倌尷尬地陪了好幾聲笑，哈著腰收拾了地上的殘酒碎杯，然後拿來一壺酸甜適中的檸檬茶，趨承著送來一些西式小點心，只管相著甄鈺冷漠的面孔，吐一口氣說：“也是炊事員一時粗心，小姐從廣東來自然愛茶，怎的送酒來了，失禮失禮。”
在堂倌說話的當口，甄鈺已經動筷了。這位小姐的脾氣高叄層樓，堂倌見狀，識相離去不擾人用餐，免得又惹人不快。
炊事員的廚藝不錯，菜做的不油不膩，不咸不淡，一切都拿捏的好，甄鈺每個菜都嘗上幾口，最後吃下缽仔糕，略略用過了宵夜，捫腹時忽瞧見樓下走過一個熟悉的身影，是跑當小鬼阿牛，正挎著一個破舊的竹籃子在馬路上瞎晃。
阿牛似乎感到樓上有人看他，一抬頭髮現還真有人，看清是甄鈺，嘴角不覺咧開，回眸向她一笑。
甄鈺朝他一點頭，阿牛領意，拍拍衣服上的灰塵，省得讓人覺得髒兮兮不成腔，拍訖要上樓去尋甄鈺，腳步才移動，可連菜館的台階都沒踏上一級，便被堂倌遮住了路：“叫花子，勿要進來。”
阿牛在門口延長脖頸透了透裡邊，指著二樓坐窗邊的甄鈺，說：“二樓有個小姐喊我上去。”
這種愛亂扯謊的氽頭勢跑當堂倌見多了，冷笑一聲，順著阿牛指的方向看去，沒想到還真有小姐，是方才點缽仔糕的小姐。那位給他小帳的小姐微微點了粉首，他不好意思攔著只好放行。
菜館熱鬧，滬上有許多廣東來的生意人，都說著字正腔圓的粵語，阿牛思覺自己自己的粵語稍帶了鄉腔，七扭八拗不好聽，下定決心往後得多和廣東人打交道學地道的粵語。
阿牛落座頭便問：“姑娘不是下個月才放假，怎的回來了？”
“回來看看小慈。”甄鈺抱著雙臂，含糊回道。
甄鈺話沒說明白，阿牛恍然大悟，甄鈺與甄慈是一對雙胞胎，甄鈺是姐姐，甄慈是妹妹，七歲那年上天狠心，讓二人一個在陽間，一個去了陰間。
阿牛一副懂得了的樣子，說：“阿牛也去，那姑娘何時回公學去？”
“明日便回。”敘談片刻，甄鈺轉頭要多一副碗筷，叫多了兩份定能當飽腹部的菜水。
讓他上來原是請吃飯，阿牛肚子餓，卻面有難色，擺手拒絕，說：“姑娘你吃就好，近來你又瘦了許多，姑娘瘦了，我就不能吃太多。”
這話說的奇怪，甄鈺瘦了胖了又與他一個跑當小鬼有什麼干係？也不知是打什麼啞謎，藏了什麼鬮，只聽甄鈺說：“不幾日就胖了，你還在長身體，吃多點吧。”
阿牛今年十八，站起來同甄鈺一般高。甄鈺一米六五，在姑娘裡頭是個不短不長、肥瘦合度的好身段，阿牛是個男子，一米六五的身高，難免生得矮婆娑了點。
阿牛戰戰兢兢接過碗筷，不敢夾盤裡的菜，只說：“這般才是最好的。”
兩人都在用粵語交流，甄鈺本就是廣東人，粵語說的標準無比，她叄歲來的滬上，來滬上后姆媽和爹爹還有娘姨在家中都說粵語，從小聽從小說，脫口而出的粵語只帶了蘇白的軟卻不帶地方腔色，兩廂結合聽起來分外酥耳。
面前就是香噴噴的菜，帶著菜香油香的熱氣繞著鼻端走，越看越餓，越聞越想吃，阿牛之前再度確認：“姑娘真會變胖嗎？”
甄鈺眼看向窗外，“嗯”了一聲。
得到保證，阿牛夾起一隻蝦，連殼帶肉放在嘴裡咀嚼，一上把菜都吃的差不多。甄鈺屈指敲響木桌，嘴上自然地換成蘇白問：“顧二爺何時回來。”
腹部鼓鼓，阿牛放下筷子吃不下了，反袖擦擦嘴角的油漬：“阿牛去顧公館打聽過，可沒有打聽出來，顧二爺似乎與大老爺的關係不好，如今一個電報電話都沒打來。顧家的娘姨大姐，日日都做著二少爺回來的準備，準備了半個月了還不見人影，漸漸的鬆懈了。依阿牛看，一旦真正鬆懈二少爺定然就回來了，就像戰場似的，將軍佯裝潰敗，等敵人不注意殺個回頭。阿牛還打聽到，顧二爺今次回來要在姑娘所讀的東浦大學投身教育。”
阿牛有兩個身份，一個是跑當，一個是不為外人所知的包打聽，還是甄鈺的包打聽，他沒能打聽出甄鈺要的消息，說了一大通廢話，覺得對不住甄鈺，又怕甄鈺責怪，忙低下頭，不敢抬頭看人，說：“阿牛還得知，顧二爺有一隻耳朵聽不見聲音，也不知道是真是假。”
“當老師嗎？”甄鈺吃驚之際來了微乎其微的興緻，“耳朵聽不見......”
阿牛點頭，從口袋裡拿出一個信封遞過去。
甄鈺拆開來，裡頭裝著一張黑白照片，照片上是個二十來歲的男子，文質彬彬，盈寸鬢髮，鼻樑上一副金絲邊眼鏡，看起來頗為成熟與穩重。
甄鈺見不得黑白的照片，深入一些來說她見不得黑白男子的照片，憶起不美之事，忽然淚眼噙波，沒了平日的鎮定，拿著照片的手一直抖個不住，施了胭脂的臉在一瞬間也沒了顏色，變得如紙一樣蒼白。
阿牛見甄鈺掉了態，一個勁兒咒罵自己粗心大意，劈手奪過照片裝回信封里，發顫地解釋：“這是那二爺的照片，看模樣就不是個小人物。是活著的人物，姑娘可別想太多，是活著的，好好活著的，不是死了的。”