幾分鐘后，隔著一米相視的兩人終於冷靜。
各自擦掉臉上的汗液及淚水，周予銘先說了個毫不相干的話。
「學長，你也會哭？」
「我以前很少，開始會痛以後才常常會忍不住。不知道為什麼，可能過一下就好了。」
兩人又安靜一陣，周予銘的視線在方毅身上打轉，看見方毅那纏著繃帶的手。
「學長你的手還好嗎？對不起，我應該先確認……不，我當初就不應該拜託你，拜託你當我的食物，我沒有找到你就不會發生這些，你的手就不會……」
方毅打斷他。「別講這些了，我們聊點別的。」
他不想讓周予銘一再愧疚，他沒有錯，他只是生病，一切只是意外，沒有加害者。
原本他有好多關於吃人肉方面的事想詢問周予銘，但看到他憔悴痛苦的模樣，方毅決定要讓那一切過去。
那些他不懂的，他自己去打探，打探不到，就算了。
周予銘舒服最重要。
「聊和吃人肉沒有關係的事。」
「好，學長。」
但三十秒過去，沒有人開話題。
「學長為什麼不說話？」
「突然不知道說什麼。」
「我也是。」
「我們有食人以外的話題嗎？」
「好像沒有。」
「真的假的……」
也是，他們是食性關係，所有的互動，只有吃與被吃。
「好慘。」方毅抱著額頭，平常是用左手，改用右手有些不太順。
「那我們來聊吃的？」
「我說不要了。」
「不，我不是說吃人肉。」黑暗中看不見周予銘的表情，但方毅隱約感覺，周予銘的嘴角慢慢從低垂的狀態回升。「來聊真的食物，我以前喜歡吃甜食，尤其是蛋糕和冰淇淋。」
方毅猛然醒悟，對，周予銘不是生來就吃人。九個月前，他也是會吃冰淇淋沾到鼻頭的正常人——他說吃冰淇淋正常，不是沾到鼻頭的部分——那些正常人的食物，才是陪伴他最久的。
方毅點點頭。「好。聊甜食。」
「學長你吃過最近便利商店的冰淇淋嗎？它每過一段時間就會換口味，我以前每次都會去吃。」
「我不太吃甜食。」方毅據實以告，「我只有覺得你做的藏獒蛋糕好吃。」
「蛤……學長好無聊。」周予銘在暗中扁嘴。「但學長覺得我做的藏獒蛋糕好吃。」他語氣恢復雀躍，能想像他耳朵快樂彈起來的樣子。
但現在耳朵彈起來不是個好徵兆，不要彈出來最好。
「嗯，因為我不喜歡太甜的食物，你的蛋糕剛剛好，不會太膩。」
「那有機會出去再給學長做。」
「好……？」
「學長你豆花喜歡加豆漿還是加糖水？」
「……我只吃過加豆漿的。」
「我也吃過糖水的，但我也喜歡加豆漿。」
「嗯。」周予銘剛剛什麼意思？
「那學長你喜歡涼麵加美乃滋嗎？」
「我覺得有點噁心。」
「哪會？超級好吃的！要加很多。」
「周予銘，什麼叫有機會出去？」
周予銘沉默一陣，開新話題：「學長你知道我之前很胖嗎？國中以前都八十幾公斤。」
「周予銘……」方毅感覺到他刻意轉移話題。
「因為我之前超愛吃，什麼都吃，去迴轉壽司都吃二十幾盤。」
「周予銘……」
「我每次晚餐都吃五碗飯，吃到我媽生氣。」
「周予銘！」
「我去餐廳等點兩份餐，家裡像養了五個人。」
「周予銘，你剛剛到底說什麼？」方毅早就沒有在聽他說話。「什麼叫有機會出去？難道會沒機會嗎？」
周予銘安靜，再次發言，是和方毅心情大相逕庭的平靜。
「我不知道。」他停頓良久，又說：「但每天都有人被帶走，就沒有再回來了。我不相信他們被放出去，那些看守人員都說我們不可能痊癒，因為我們生來就註定是食人獸。」
「你不是被狗咬才變成食人獸的嗎？」方毅差一點又越線，但不願從此與周予銘訣別，他坐回椅子。
周予銘搖搖頭。「不是，是我搞錯了。我進來這裡才知道，我根本不是被狗咬才變這樣的，只是剛好在被狗咬后發病。他們說，每個食人獸發病前都很愛吃，都是胖子，好像要用小時候把一輩子能吃的食物吃完。我小時候就有徵兆了，所以不是那個原因。」
周予銘黯淡的目光望出鐵柵。「學長，我本來就是怪物，出生就是。」
「周予銘，你不是。」
「我是，學長你也怕我了不是嗎？」
方毅無言以對。
「我是怪物，會吃人的怪物，我早就知道了，卻不承認。」
周予銘低頭。
「還不準學長說。」
「真沒自覺。」
方毅聽著周予銘的聲音顫抖，明明雙脣可以開合，卻說不出話。
他很想再和周予銘說：「有我在，你就不是怪物。」
但現在的他，已經沒有能力這麼說。
說了是在開空頭支票。
「不是，你不是。」只能不停否認，卻不得不承認那是沒有意義的口號。
「我是，我已經接受了，就這樣吧，我不怕的。待在這裡也很好，不用每天戰戰兢兢擔心自己會傷到人。雖然很餓，但本來就應該這樣。當初求學長讓我吃是錯誤的選擇，我好壞，只想到自己。現在沒有了，被關在這裡，是我應該收到的懲罰，是這樣……沒錯的……」
此時身後傳來腳步聲，回頭，是方才那位拎自己的中年男子。
「方同學，時間差不多了，要請你先跟我上來，有些重要的事情想詢問你。」
周予銘見到中年男子，幼犬嚇到似的，重新躲入鐵牢的角落，方毅想再次看清他的身體，卻無足夠的光線。
方毅起身，和中年男子離開，再次穿過那充滿著食人獸吼叫的長廊，直到被電梯門隔絕。
電梯中，方毅滿腦子都是周予銘剛剛說到後來，那快哽咽的聲音。那聲音讓他知道周予銘在逞強，他一點也不願接納那些，卻逼著自己接受。
想到這裡，方毅的心快碎了。