除了最初的那幾十年，幾乎是什麼信物都沒留下來，之後的幾百年間，他都已經活出了經驗，趕在忘塵咒生效之前把故人舊物和自己的記錄收好，所以藏物都是按照時間順序排開的。
“這把刀是我的一個舊友的。”江月白從架上拿起一把銹跡斑斑的刀，刀刃暗褐色，似乎是陳年血漬，“根據我自己寫的記錄，他死在了一場爭戰里，是我去給他收的屍。”
穆離淵視線掃過那些血漬：“他是什麼樣的人？”
江月白道：“是個很講義氣的人。”
“這支玉簫，”江月白走到下一個架子，“其實是一把劍。不殺人的時候煙波江上吹簫奏曲，殺人時千里不留行。”
“他是什麼樣一個人？”穆離淵看向晶瑩剔透的翠玉。
“一個，很瀟洒的人。”江月白回答的時候微微笑了下，似乎是從翠玉里看到了昔年青山。
“這把琉璃簪呢？”穆離淵目光落在一個漂亮的發簪上。
“是我曾經的一個徒弟的。”江月白看過去。
“她是什麼樣的人......”穆離淵沒說幾句話，但嗓音已有些沙啞。
“是個很可愛的小姑娘。”江月白拿起架子旁的一疊書信，“出師下山後，她每年都會給我寄來各種稀奇古怪的東西，有時候是吃的、有時候是蟲子、還有的是我沒見過的，有一年給我寄回了一枝琉璃花簪，自那之後，她就再沒音信了。”
“看來她找到了自己的歸宿。”穆離淵道。
“是。”江月白點頭，“她找到了自己的摯愛，與那個男孩子相伴餘生。”
停頓了須臾，江月白將那疊書信放回了高處的架子上。
其實能讓他留下信物的這些人，往往是生命中深刻一痕，故事的結局並沒有那麼好。那個男人在認識她前結了仇家，即便他們遠居山林，也沒有享受多久安寧時光，她曾想向師尊求救，卻又怕牽連到師尊，最後只寄了一隻琉璃花簪——那是她最珍貴的東西，能夠帶著她的魂魄回家。
刀劍兵器、首飾禮物、衣衫碎片......什麼都有，最多的是書信。
穆離淵已經不再一一問了，因為既然存在於此，代表每一件都是一段不願忘卻的刻骨銘心。
有志同道合的朋友、有共浪江湖的知己、有情分不淺的師徒......
沒有前塵舊事的牽絆，江月白每一次都能洒脫放鬆地去過。
與他不同。
他的心裡千百年來再裝不下一個其他人。
可是江月白能裝下很多。
豈止是有沒有牽過別人的手、有沒有抱過旁的人，既然可以對幾面之緣的自己這般體貼有風度，當然也可以對別人如此，光陰歲月漫長，總會有驚心動魄的一刻生死之交、總會有一些風花雪月的瞬間情難自禁，就算沒有動過什麼過深的情，也一定會有數不清的人對他的江月白動情——江月白是什麼樣的人，他從小就清楚。那些數不清的歡呼、數不清的香囊花箋......淹沒整個滄瀾雪山，也淹沒他整個童年。
擺放藏物的長架太長了，好像根本沒有盡頭。
穆離淵邁不動步伐，不向前走了。
他雙手撐在石台上深深吸氣，胸口窒息絞痛。
他覺得開心，又覺得難過。
最後強行逼著自己擺出一個笑容。
這是他苦苦祈求天道為江月白換來的逍遙人生，他為什麼要難過。
幾十年過後，江月白還會再一次忘了他，去享受別的人生。
而他的餘生無非兩種結局——要麼重複著這樣一次次去追逐追不到的人，要麼徹底放手、放下那些早在千百年前就該結束了的執念......
“這個東西，我記不得是誰的了。”江月白的嗓音忽然在他身旁響起，“但我覺得是你送給我的。”
穆離淵抬起頭，水汽朦朧的視線里，他看到了一條紫藤花穗。
“是。”穆離淵笑了一下。
漫漫光陰長河裡，他在江月白的一生里就只有這小小的一點，湮滅在這些數不清、望不到盡頭的生死過命的信物里。
“你不給我講講嗎。”江月白道。
“我們的故事很簡單。”穆離淵深呼吸忍回了淚，緩緩說，“沒有像這些人一樣的傳奇經歷，就是簡簡單單的，年年常相伴，只是有一日，你說你要去做一件很困難的事，我便把這條花穗系在你腰間，對你說早些回來。”
江月白見他三兩句話后便不說了，問道：“就沒了嗎。”
“嗯......”穆離淵點頭。
他其實是哽咽得說不出話了。
江月白嘆氣：“所以我沒有回去？”
“你說過還會再相見，你從不騙我......”穆離淵努力把泛上喉嗓的酸意咽回去，強撐著笑，“這不是相見了。”
江月白思索了一下，很困難的事，想必就是劍開天門，天劫過後，他誰也不記得了。
之後想來，天道對他簡直是仁慈，逆天而為，居然沒要他的命。
“真的就這麼簡單么。”江月白追問。
他看對方如此執著深情，還以為曾經真和這人有過情深似海銘心刻骨的愛戀，他聽之前心裡做足了準備，也堵滿了愁緒負擔——因為他總要再忘記，他不想再虧欠誰。
但若真的只是這樣平平淡淡，誰也不欠誰，將來也好分別。
穆離淵點了點頭。
江月白鬆了口氣，微微笑了：“這樣就好。”
穆離淵扭過頭不敢再看江月白這個笑，假裝繼續欣賞架子上的藏物。