最後，直到符黎第二次看見五光十色的氣泡，聽見圓珠筆似的聲音，他才射在她腿上。那時他用手遮擋，完全封鎖了危險的間隙。仲影能體會到性快感——她從他的喘息中知道——但他所做的一切只不過是把裝飾畫掛在牆上。歡愉之餘，她自以為稍微明白了他的感受：如同收拾碗筷、收納行囊和整理屋外的草坪，他完成它，卻不會和她一樣因此燃燒或溶解。
仲影幫忙清理了身體，用紙巾在雙腿間仔細擦拭。她喜歡他低頭做事的模樣，幾乎是任何事，但此時她望向他的眼睛含有幾分歉意。如果他本來鮮有那方面的興緻，那麼這場性愛就僅僅屬於純粹的配合。他們並非在每個地方都完全相契。她難以釐清這種感覺，一邊胸口饜足地填滿，一邊意識到心尖上明滅的雨和霧正漸漸消散。
“……謝謝。”除了道謝，符黎暫且想不出其他言語。房間的光愈發暗沉，她湊上去輕吻了一下他的鎖骨，然後拎起衣服走進浴室。仲影大概不會感受到性吸引，那麼就沒必要遮遮掩掩。她不怕被看，不怕他的目光流連到身上，因為在他眼裡，她不可能是某種容器，永遠，她只是她自己。
※
性高潮后的睡眠總是舒緩而沉穩。第二天，符黎睡到自然醒，心情愉悅。時間尚早，她對著鏡子化了妝，把頭髮編成兩股蠍子辮。
過一會兒，蘋果搖著尾巴進了卧室，睜著圓圓的眼。它又自己扒開了門，但乖乖的，微笑似的張開嘴巴，從不亂吠。伯恩山是不是只會小聲嚶嚀？她摸了摸它的頭，情不自禁和它說起話。
“寶貝！”
仲影恰好在兩叄分鐘前醒來。聽到符黎的稱呼，他半張臉埋在枕頭裡，眼神忽然晃了一下。
“你怎麼來啦？”
——她的談話對象是家裡的伯恩山犬。他坐起來，默默深呼吸，甩開殘餘的睡意。符黎蹲在床邊，今天她戴了一頂編織草帽，兩條辮子搭在白色長裙的肩帶上，顯得人很輕靈。她撓著小狗的下巴，迎著光向他道了聲早安。仲影對她不存在性的幻覺，相比之下，他的臆想過於單純，以至於難以說出口。他有時想象符黎坐在樂園的旋轉木馬上，慢慢上升，下降，神色泰然地望向遠方。也許那時候，她會想要穿著這條裙子。
“早。”他言簡意賅，一如往常。
晴天，陽光明媚。他們接了朋友，自駕前往旅遊必經的瀑布景觀。路上，顏令兒打趣符黎：“你今天怎麼容光煥發，是不是昨天偷偷發生了什麼好事？”她踩下離合器，忽然想到有一天吃飯時仲影勸她謹慎。“有的事根本不必嘗試”——而昨夜，她好像也說了類似的話。
“我半夜淺嘗了一下鯊魚肉罐頭。”符黎輕輕笑著回答。
“不是吧，”令兒瞠目，“你覺得好吃嗎？”
“很好啊，我很喜歡。仲老師呢？”
她把問題丟給他，兩人彼此都知道“鯊魚肉罐頭”指代的是什麼。
“我也一樣。”仲影說。
“天啊，”真正吃下了腌制鯊魚肉的人在一陣笑聲中驚呼道，“兩個怪胎。”
幾小時車程，途徑一段漫長的、綠意盎然的公路。終點一側是懸崖和海岸，另一側，遠山高聳，垂下一道白色的簾。所見之處一切都如此純凈，湛藍，雪白，泛著金色的淺綠。她把車放在緊鄰高崖的停車場，戀人們飛快地不見蹤影，於是他們沿著一條人為修築的小路往上走，爬上山丘。在這裡，每樣事物都正處於最合適的狀態和位置。雲釀作一團柔和的陰影漂浮於上空，山體披了綠衣，猶如一片堅實的苔原拔地而起，裹著水霧與瀑布相擁。
有的地方沒有被雲層遮蔽。符黎走在奪目的太陽底下，發現路旁的長草中竟藏著許多野生藍莓。她抬起手指了指，問他那些能不能吃。“也許大多數要留給路過的動物”，他回答。聽起來很有道理，她點點頭，垂下胳膊，指尖不經意間蹭過仲影的手背。一夜過去，她似乎開始感到空闊，想要繞上他的手臂——或許以前就想過，卻從未像現在這樣油然而生。
過去，符黎只在疲憊不堪時抓握過他的手腕。她嘗試將左手與他交迭，用手指鑽進他掌心，但不停留，碰一下就收回，像昨晚他最初親吻的方式。她沒有慣常的把戲和技巧，無非是想到什麼便做什麼。有時難免深思熟慮；有時，她只簡簡單單問自己“為什麼不”。
仲影感覺到她從手心溜走。一兩次也許是無意的，但在第叄次，他忽然捉住了她。他們一起經歷了一些事，曾經清晰的邊界線也隨之日漸消弭。符黎低頭看著腳下的路，紅髮顯出陽光般的色澤。他在指間施加些許壓力，隨後牽住她的手，在這一刻，在她愈發遙遠的未來到來以前。
他們走上黑色砂礫鋪成的岸。瀑布懸停于山間，巨大的水流垂直墜落，飛濺出無數細密的水珠。符黎在水聲中聽見它生命的律動。水在山底匯成湖，是清淺而透明的晶藍色，令人聯想到廣袤的冰與雪。她仰起頭觀望瀑布的來源，沒準它來自天上，等到夜深人靜，銀河會顛倒過來，將淚水傾倒在這兒。
“好涼快。”
符黎拉著他走向湖側的岩石，水霧冰涼，瀰漫在空中。她注視著眼前的景色，慢慢將視線轉向他。兩人靠得很近，近到仲影能看見她唇上的紋路。她回憶起他夜間的氣息，讓人沉靜、迷戀。有種直覺在心底萌發：她要麼應該閉起眼睛面對飛瀑冥想，要麼在這裡吻他。她鬆開了被牽著的手，稍微踮起腳尖——這就是為什麼她還對身高有點兒微弱的貪婪。帽檐擋住了陽光，她抓著他腰間的衣服，貼過去。
她所期望的只是一個輕吻。仲影輕按她後腦，不是為了讓情勢更加纏綿，而是防止她的帽子落入水中。他們都明白要把深切的東西留給夜晚。柔霧似的唇色沾染到他嘴角，她用食指指側幫他抹去，然後忽而皺起了眉。
“仲老師，”她問，“為什麼你從來都不對我笑？”
換做平時，符黎一定說不出這種電視劇台詞一樣的話。她多多少少有些母語羞恥，幸好，這疑問在他耳中是一句外文。
他搖頭：“我不喜歡笑。”
“可是我喜歡。”她期待地由下而上看著他。
仲影無言垂眸，而她的目光幾乎快要跳起來。
“笑一個嘛。”