大學時期，衛瀾是美術學院的風雲人物。
也許原因在於他長了一副好皮囊，懂得如何削去鋒芒與尖刺，將自己調整為最適合那模樣的形狀。那所美院不乏美女帥哥，人人又都會打扮，弄些濃墨重彩的裝飾與環狀物，墜在身外彰顯個性。在那之中，他反其道而行之，乾脆不加修飾，只穿尋常的衣服，用平靜溫柔的口吻待人接物。
同學師友們以為衛瀾天生如此，但事實上，這都是他精心設計的結果。
他比一般的孩子早熟，從小就知道怎麼惹人歡心。年幼時爸媽帶他見人，總能招來漂亮的稱讚，那時候他就明白，只要扮得乖巧懂事有禮貌，他就能成為中心和焦點。可那樣把自我捆綁久了，難免露出馬腳來。譬如那年十歲，因為心肌炎住進兒童醫院，護士姐姐們強調再叄不能離開住院部，可他偏偏不聽，就是要跑到門診樓的樓頂去吹風。醫院裡病患家屬來來往往，沒人去留意他的蹤跡，但某天，他發現一個小女孩偷偷跟在他後面。
“你也想出去嗎？”
他故意在電梯間停留，待她走近了才突然回頭。
“嗯！我想去看動畫片，每周五周六都在播的。”她眨著圓圓的眼睛回答。
他默默在心裡發笑。到醫院來找動畫片？哪有這種天真的好事。但那女孩長得可愛，說出這種話倒勉強算得上動聽。他牽起她的手，帶她去了另一棟樓地下的小餐廳，據他所知，那裡是整座醫院唯一擺著電視機的地方。
“哇，開始了開始了！”
他們跑到餐廳外，那台笨重的顯像管電視機坐在一個陳舊的柜子上，被調到卡通頻道——真的在演動畫，正是她想看的那部少女怪盜片，還恰好剛剛播完片頭曲。怎麼會這麼巧？他不可思議地望著笑容滿面的女孩，對她生出興趣。
那天回去以後，他和她熟悉起來。病房裡沒有太多玩具，只能玩從其他小朋友那兒借來的飛行棋。這遊戲擲骰子到六才能出發，可她一起手，就先投了叄回合的數字六，飛出叄架飛機。等到一圈飛行結束，每一個棋子又準確無誤地落入終點，沒有一個因為多餘的步數反覆徘徊。他輸得瞠目結舌，想不通她到底從哪兒擷來的好運氣。
“爸爸說我的運氣不好，”小女孩擺弄著棋子，忽然開口，“不然的話，就不會生病住院啦。”
這女孩著實讓衛瀾惦記了許久。他耳朵尖，善於利用他的長相去打聽些新鮮消息，有次護士姐姐告訴他第二天晚上城市裡有煙花秀，他還領著她跑到隔壁樓頂去一飽眼福。只是後來，漫長的學生時代里，他遺忘了她的容貌。有太多人向他殷勤示好，而他也愈發學會處理那些好感，在其中周旋。他要分辨哪些是浪漫，哪些是糜爛與草率，起初小心翼翼，而後也變得疲於辨識，於是乾脆照單全收。誰不想被偏愛，被喜歡？對於感情，他能不勞而獲，又何必去浪費力氣。
愛來得太輕易，令人不知饜足。久而久之，衛瀾的心成了一個幽深的無底洞，迅速陷落，然後迅速厭倦。入學美院后，他來者不拒，全然接受女孩們的告白，但每段戀情至多只維持半個月。元依依就是其中之一，她是他的學妹，身材嬌小，並不算出眾。他能感覺到她是排著隊來的，即便如此，他也樂意去和她玩假裝戀愛的遊戲。兩周，十四天，這麼短的時間，誰也不能把對方了解得通透，只不過是萍水相逢。直到畢業，他入職一家遊戲公司成為美術策劃，一年後，他遇到元依依，在那座大廈里做圖書編輯。
他前女友眾多，碰見幾個也不稀奇。兩人偶爾又聊了起來，用通訊軟體，或者直接見面。她是有點兒手段的那種人物，深得老闆信賴。衛瀾沒去管那些，就當做不知道，也不在乎。有時工作疲憊、繁忙，她向他提及過去，說學校最近如何，老師同學怎樣，還開玩笑似的打算複合，問“要不然我們再試試吧”。衛瀾沒瞧出她有幾分真心，但他的原則是讓過去的事徹底過去，分手了，就不再回頭。
不過元依依倒不計較，依舊與他來往。去年初冬，她往對話框里拖來一份簡歷，像分享一件笑料似的打開話匣。
“你看這人。”
“小美女一個。”
“她爸媽居然給她起名叫狐狸哈哈哈哈。”
叄行文字從綠色的聊天界面跳出來。突然，衛瀾心念一動，腦海中浮出那個幸運女孩的身影。符黎，諧音是狐狸。他用手機打開那份簡歷，看見右上角的相片，看見她的姓名和年齡。
“這個面試的人什麼時候來？”他問。
“下周二下午四點，怎麼了？”
“沒事，隨便問問。”
有趣的事要降臨了。二十多年間，他還沒演過久別重逢的戲碼。
那天下午，衛瀾特意隨身攜帶名片，抱了一本書和一沓資料在電梯前的轉角等她——在所有戀情的起始處，等待能為他帶來一切。但那女孩姍姍來遲，直至叄點五十叄分才匆忙現身。她長大了，纖長而明凈，不是狡猾的狐狸，反倒像一隻白天鵝那樣張開翅膀。他暗暗心悅，裝作不動聲色地撞上去，鬆開懷裡的策劃書和會議記錄。他知道她一定會道歉，一定會幫忙收拾。他怕她一時不及發現，便在很多頁紙上都寫下自己的名字。
那一刻，女孩的雙目垂下去，眉頭微蹙，滿是歉意。而現在，她依然優美，卻丟來一隻粉色器具，寧靜地吐露著下流的言語。
“如果你能自己出來的話……”
空調的風幾乎吹得頭昏。腿被褪至一半的褲子困住了，雙手亦被束縛，動彈不得。羞恥爬上了皮膚，從前胸到下腹，從手指到頭頂，一寸寸吞食他的自尊心。原來他看錯了，原來她是這種人。可他不是沒有能力拒絕，如果他真的要反抗，今天就不會來赴約，也不會任由她把手機搶走，把掌心推向自己的頸間。
“對了，還得固定好。”符黎繞到雙人床的另一邊，撫摸他腕上的結，再用新的一根穿入縫隙，牢牢握住另一端。
衛瀾想到寵物狗身上的牽引繩。
“這樣……怎麼動？”
話音已經微微顫抖，他希望符黎沒有察覺。
“我幫你擺好了。”
她看了看床上的淺粉色模擬玩具，用眼神示意。衛瀾的手沒辦法去拿，以那種躺倒的角度，也不可能把它塞進哪裡。
“……我不明白。”
“唉，就是……”符黎目光飄忽，似乎解釋得頗為為難，“你知不知道有個詞是F、R、O、T。”
她說出字母，他將它拼起來。Frot。是的，恰好他知道。她的意思是讓他去摩擦那個器具，達到高潮。
衛瀾不再說話，兀自翻身，從仰躺的姿勢變為趴跪。他沒得選，只能如此，或許根本不是在尋求什麼原諒，只是為了滅掉身子里燃起的火。他用手臂撐起一道縫隙，慢慢移動，可那要求太苛刻，很難同它對準。而她沒打算提供幫助，也趴在了床上與他相對，左手繞緊那條繩，右手撐著臉頰，絲毫不在意弔帶衣墜了下去，露出胸前柔軟的形狀。
其實符黎想去碰碰他，反正這副模樣也是任人擺布，但念頭一轉，又覺得不太像懲罰。於是她只作觀賞，保持一點距離，不算太遠，可以隱約聞到他散發的香味。衛瀾在她眼前緩緩挪著身體，幾次都找不到合適的位置，他的後頸滲了薄汗，香氣隨著上升的體溫變得異常濃烈。
那個粉紅色的玩意兒出乎意料的軟。內褲被符黎勾下去一半，發硬的陰莖又被鬆緊帶勒得挺立向上，正方便去來回摩擦。衛瀾稍微拱起臀，用下半身去蹭，一下接著又一下，每次都像羽毛撓在心尖上，不但安撫不了那場火，更讓它越燒越旺。
她聽見他開始喘氣，看見他的腰塌下去，再抬高，起起落落，頻次愈發地快。襯衫從腰際往下掉，滑到後背，滑到肩膀。這姿勢一定很不好受，一旦用力不當，玩具就會骨碌碌地跑走，可即便如此，他仍然沒放棄，僅遵從著最原始的慾望。符黎感到她的內在也膨脹起來，心跳聲強烈得躍上耳邊。她忽而故作狠毒地發問：十幾年前，你牽我的手，帶我去看煙花的時候有想過這一天嗎？你沉默地看我被熟識的人排擠的時候有想過這一天嗎？你和元依依在背後議論過什麼？你現在這副模樣，她見過嗎？
但是，她什麼都沒問出口。因為那時，衛瀾仰起了頭。
“阿黎……幫幫我……”
他眼睛濕潤，似乎含著淚，神色在說想動，想要手腳被放開，想討一個溫熱的吻。
“好不好？”
符黎無法忽視他悅耳的、顫抖的嗓音。她悄悄吞了一下口水，把左手的長繩松垮地繞上他的脖子，隨後走向另一側，拉下那件深藍色的布料。她是要幫他，也要做自己想做的事——懸空手掌，用力打在他緊實的臀肉上。
“唔……！”
衛瀾輕呼出聲，又一重快感自小腹沖向大腦。
“你很喜歡嗎？”
她詢問的東西似乎是這件衣服或者那本書。最後，他眼前泛白，在拍打聲中抵達快感的頂點。