那是在一個雪虐風饕的冬天，凝結的冰凌壓斷了蒼老的枝椏，從西伯利亞刮來內陸的西北風，刺骨而凜冽，連毛皮厚的牛羊也禁不住地腳底打顫。
萬物稀拉凋敗，天色暗似入暮，屋檐被層層皚霜覆蓋，目之所及處，除了白便是灰，頗為蕭索冷寂。
這是失去母親的第三個月，蘇融最終敲定託付給遠在慶城的姨母家撫養。
外婆年老體弱終日纏綿於病榻，有心而無力贍養，在走的那日中午，她緊攥著蘇融的手心，渾濁的瞳孔里充滿了離別的不舍，和無法言喻的擔憂。
親人寥寥可數，小孩子孤苦伶仃，垂暮之年的老人形若枯木，辭世之前就想替她謀個安身去處。
蘇融雖小，卻能看懂外婆的憂慮。
自出生以來，她身邊就只有媽媽，甚至如果不是媽媽意外死亡，她更不知道原來除了母親，還有其他親人的存在。
幼稚的兒童當然會好奇也會羨慕，幼兒園裡除了她，其他小朋友都有高大魁梧的父親接送上下學。
她也不止一次問過爸爸在哪裡，但得到的是無一不是媽媽的緘默與眼淚。
母女連心，那些未曾表達與展露的難堪與悲戚，會在一夕之間全部倒泄，細密的痛楚作用在她心臟，一跳一抽疼。
每這樣問一次，媽媽都會抱著她哽咽，泣不成聲地重複著道歉的話語，之後幼小的蘇融也不再敢去問了。
但周圍鄰舍對單身母親的風言風語太多了，層出不窮的騷擾事件，愈演愈烈的離譜謠言，街口時不時出現提著酒瓶子的羅漢醉鬼，錙銖必較的黑心停電房東，無事生非的人一個接著一個的湧來，這個三十歲女人每天打著三份工，卻還要扛住重壓應付一堆糟心瑣事。
但毫無疑問，這個女人將她保護得很好，是世界上最好的母親，也是世界上唯一最愛她的人。
六歲之前，她與大多數父母雙全的孩子一樣，平安康健，幸福快樂。
缺了父親，也沒影響她茁壯成長。
但其實，蘇融也曾得窺得一個秘密，她從母親房間抽屜里無意翻出過一張陳舊發黃的黑白兩人式相片。
但經過悠長歲月的洗濯，相片上的人物也早已經模糊了容貌。
照片後邊題了溫知椿三字，也就是母親的姓名，字跡卻與母親風格迥異，蒼勁有力，筆鋒削骨。
她握著照片仔細端詳，希望尋出些蛛絲馬跡，但結果很遺憾，無從可察。
就算有，一個半大的娃娃，也不懂。
人物雖已然風化斑駁，也依舊能看出少男少女的青澀年輕，朦朦朧朧引人遐想，男子英俊瀟洒，女子嬌俏美麗，兩人比肩而立，風情月意。
後來她從門縫裡也總會窺見媽媽偷偷拿出那張相片，而後暗自垂淚，又哭又笑，似喜似悲。
但是，她不敢問，因為懼怕眼淚，也不想問，因為她有母親此生便足矣。
可造化是如此的弄人，在最懵懂無知的年紀她失去了最重要的人，在陽光明媚的早晨她甚至沒來得及吻一吻媽媽的側臉，便與之陰陽相隔。
那日中午，來接蘇融的是一大一小。
雪地里的人影越走近便越清晰，也就會發現兩人猶如一個模子刻出來般的相像，她瞳仁微震。
而其中的男孩，她要更為印象深刻些，他有一張過分漂亮的面容，比她見過的任何花都好看。
同時也記憶猶新，三個月前就是他在火化間外死死困住了她，即使脖子被咬出血仍不罷手，身體堅硬如一面銅牆鐵壁，硬生生地把她給熬到沒力。
可是很奇怪，她竟然一點兒也不排斥和討厭他，甚至不計前嫌地願意主動?靠近他，當賀銘姨父抱起她時，被她強烈拒絕地掙開，反而一下地就牽住了男孩的手。
如果非要究出一個具體原因的話。
她想，大概是因為那個絢日般美好的笑容，?溫潤和煦，像一抹穿透氣層的陽光，似柔卻剛地破開所有阻隔投射在凄寒的地面，不遺餘力地融雪化冰，為一具危在旦夕的生命帶來源源不斷的暖意。
那麼認真用力，是只為她而笑的。
所以，要她怎麼才能不貼近他呢？冰凍至岌岌可危的心太需要一簇熾熱的火焰去融化了。
而往後的日子，她哭過鬧過也笑過，身邊無一不是他在默默陪伴，幾乎是以散盡自身全部熱量為代價，給她取暖。
可這樣沒道理的好，俘獲人心的同時無形之中也附加上了一副鐐銬，成為生命不可承受的桎梏。
半夜三更，蘇融被餓醒，肚子里咕嚕咕嚕的叫個不停，抗議著要裝東西進去，胃部也間歇性不適，嘴裡泛著酸苦的水。
她不僅晚飯沒吃，連澡也未洗，一回家就把自己關進了房，蒙入被子里，任門外焦躁心乏的賀戍敲了十幾次門，也沒理一聲。
踩到他的紅線，觸及他怒氣的那一刻蘇融大腦發懵，是惘然而不知所措的，但等靜下來后，則是直接而徹底的清醒。
不願意開門，純粹是因為她實在害怕看見哥哥那雙又寒又厲的眼睛，只要他一對她表現出怒意和冷待，她就生理性地眼眶酸脹到忍不住要掉淚，明知是自己犯了不可寬恕的錯，可心裡還是計較又愴畏於他冰冷硬邦的嚴厲與不留情面的苛責。
這些反應很幼稚滑稽，連她自己都覺得像個笑話，很難為情，她承認自己是掂量不了事情輕重的蠢人，習慣冒險妄為。
她又有什麼資格去要求他做這做那？她真的敢持著那種恬不知恥的自信，能夠讓他言聽計從嗎？
答案是否定的，或許年少不懂事的時候有這麼想過，但現在她的心智是成熟的，只是偶爾還會忘形，而每犯一次，深夜獨處時，她就會深深地唾棄與厭惡自己。
廚房的電飯煲里還溫著飯和菜，蘇融蹲在角落裡一勺接一勺的灌進食道，可胃裡還是疼，裝得再多也沒用。
作的太多，任何彌補都顯得多餘。
眼淚毫無徵兆地一顆接一顆掉下來，連成一串透明珠子滾落碗里，混著飯菜，她控制不了淚腺，也一點都吃不下了。
而樓梯的拐角處站著個人，手裡端著一杯冒熱氣的牛奶，卻隔牆靜靜地佇立著。掌心明明如岩漿般滾燙，心卻寒涼若冰，他靜默地注視著鋪在地面的那道燈光，眸間閃出不可示人的苦澀。
在聽到一聲幾不可聞的嗚咽后，終是收斂情緒，提起沉重的步伐，走了進去。
他蹲下身，把牛奶放置在地板上，一手扶著她的肩，另一手小心輕柔地抬起她的下巴，入目是一雙極其紅通的眼眶，頭髮亂成雞窩，鼻尖粉圓，像極了一隻受盡委屈的幼貓。
數滴淚珠無聲滑落在他的手背，初時微熱，轉瞬間就變得冰涼駭骨。
他面色惶然，似有千萬斤巨石壓在胸口，有些喘不過氣。
在她的眼淚面前，巍峨眾山一夕之間皆轟然倒塌成為廢土片礫。
“別哭，是哥不對，當時沒法自控。”賀戍撫著她的面頰，啞聲道。
傍晚是他情緒不穩定，明知道只要耐心好好哄她兩人不會鬧成這樣，可偏偏他心裡總有股無名燥火，燒得他沒什麼理智，尤其看見她差幾秒就快衝進車流和人群，很可能會發生難以預料的禍事，他的火氣便如同澆了一桶汽油霎時燃到了頂。
後來口不擇言地說出那些傷人的話，並非都出自他本心。
“難消氣的話，我給你打，好嗎？”她安靜得讓他神慌意亂。
乾燥的指腹為這隻哭貓拭去淚液，繭擦在薄嫩皮膚上總有種似有若無的沙礫感，儘管只是輕輕摩挲，依舊不太舒服。
女孩不適，側頭躲開他的觸碰。
心臟突然像被針扎過似的，帶起密麻的痛，蔓延過身體的每一處。
掌下的肩膀，微微顫了顫，像只嬌弱的蝴蝶輕輕扇動了羽翼。
蘇融終於緩緩掀起垂下的睫毛，與他眸光相接。
只是她的回望是那麼平靜如水、明凈疏和，似從未捲起波瀾的湖面，濕漉的雙瞳里沒有流露一絲一毫對他的怨懟。
而少女越是醒覺，他越無所適從。
即便是觸手可及的距離，那顆心似乎也在盤算著如何剝離他。
掌收緊又放開，放開又收緊，不停反覆，胸中那團鬱結，似雪球般愈滾愈大。
而她還是選擇徑直拉開了他的手，自己擦了兩把，而後站起身來，跨過他身邊的那杯牛奶，全程像個啞巴一樣只言未語，故而也未曾留意到他頹然的面容。