知名歌手已經好些天在網路上沒有動向，粉絲們早就習以為常，他在歌曲創作階段時常閉關，多的時候甚至可以一連幾個月不出現。
他們並不受影響地去他的賬號下打卡留言，催促新歌的間隙分享一些自己的生活見聞，最多是表達愛意。而這些愛意並不能到達他眼底。
蔣黎在外頭敲了幾下門，隨意道：“差不多該睡了。”
關則眼皮沒抬地繼續盯著屏幕上的音軌，重新播放了一遍，不滿意，再次調整鼓點。
蔣黎沒聽見聲兒，又說：“還活著吧？”
沒過多久，隔門隱約傳來架子鼓聲。
特躁，是關則少有的曲風，蔣黎揉兩圈耳朵，回卧室去了。
賀禹出門打牙祭，留他一個人看著關則，蔣黎不得勁，發消息讓賀禹帶點夜宵回來，賀禹回了句好的哥，又問他想吃啥。
剛要點菜，手機就發出低電量提示，充電器連著另一台手機，蔣黎確認了遍電量，滿的，才拔下來換上自己的。
做關則的經紀人就不是個省心的活兒，這主花邊新聞太多，除了寫歌發歌的時候，其他時間都要擔心他會不會出什麼幺蛾子。
這回更牛，直接得罪資方。
在去商務活動的中途突然改道回老家，最後憑空缺席，他可能長了八個膽。要不是後來那邊的老闆諒解是因為白事，否則事情恐怕鬧得更大。
賀禹壓根管不住關則，蔣黎也顧不上抽空去管的其他藝人了，親自把人逮了回來，接著奉老闆的命令直接住進了他家，反正房間多，他跟賀禹一人一間，管他飲食起居，還得管制他跟網路的距離。
總之老闆的意思是，這段時間裡頭，關則寫不出歌來就不放人。
其實就是想讓他最近老實一點。
賀禹那隊有得排，蔣黎躺下看起娛樂新聞，不知過了多久，外面忽地傳來猛烈摔砸東西的聲音，動靜不小，蔣黎愣了一下，隨後猛地從床上彈起來。
要知道關則家裡的錄音棚已經算很隔音，蔣黎快速敲他的門：“關則！”
又是“砰”的一聲。
蔣黎手一頓：“開門！”
過了一會兒，屋門才慢悠悠打開。
關則打扮潦草，神色鎮靜：“歌寫完了。”
蔣黎沒反應過來，“啊”了一聲，關則繞過他往身後走，蔣黎這才回過神：“你幹嘛去？”
“刮鬍子。”
“哦……”
關則轉過身：“我手機呢？”
蔣黎戒備道：“你要幹嘛？”
“歌寫完了，手機可以給還我了吧。”
蔣黎一想也是，說：“在我房間床頭柜上。”
關則點點頭，說：“小樣在裡面，你自己去聽。”
“哦。”
蔣黎眼見著他朝洗手間的方向去了，暗道他每次都是寫完歌才想起來講究，搖搖頭，進了錄音室。
進去的第一秒就愣住了。
鼓棒斷裂成兩半掉在地上，吉他摔得面目全非，木屑四散著掉進地毯里，一片狼藉。
“瘋了吧……”
蔣黎獃滯了兩分鐘，才點開demo試聽。
他聽了幾遍，想到一個人，不過這些天那個人沒有給關則發過哪怕一條消息。
如果是跟那姑娘有關，關則真是咎由自取……
可歌是好聽，跟以前完全不是一個風格，可以按轉型之作的方向宣傳。
蔣黎職業病犯了，規劃了會兒，出去找關則商量。
“我過會兒發給其他音樂老師，讓他們幫忙提提意見怎麼樣，”蔣黎邊走邊說，“還有你創作含義那部分打算怎麼解釋……關則，關則？”
洗手間空無一人。
整個房子里除了他空無一人，手機則跟著主人一起悄無聲息地失蹤了。
“……”
好樣兒的。
-
洛潼做了個夢，夢到自己變成了像是客服一樣的角色，一直在接電話，接電話，但接了又沒人應，氣氛到最後變得陰森可怖起來，直到自己猛地深吸口氣驚醒，洛潼這才發現自己是做了噩夢。
轉頭，謝恪遷睡得正沉。
她在書房裡無意間發現過一些助眠的藥物，不知道他從前是不是睡眠不佳，但今晚看起來睡得很好。
緊張的情緒緩和下來，洛潼往謝恪遷那側挪了挪，餘光忽然瞥見亮光。
床頭柜上的手機屏像有感應似的亮起，洛潼心有餘悸，還是撐起身子看過去。
手機已經靜音，正無聲地接收著一通來電，賀禹。
洛潼猶豫片刻，拿起手機走了出去。
賀禹也沒想到都這麼晚了，還能一下子就能打通，自己也愣了，等聽見一道帶點倦意的清和女聲，他才想起正事，徑直道：“不好了姐，關哥出事兒了！”
洛潼皺了皺眉：“怎麼了？”
賀禹聽起來很著急，又像顧忌著什麼要壓低聲音：“他出車禍了……”
洛潼沒說話。
賀禹有點語無倫次：“就是我吃完夜宵回關哥家，快到的時候撞見他出來，但公司不讓他出來你知道吧……然後我就叫他，他就跑了，那他跑我就追嘛，就看著他拐彎了，然後他就……”
“潼姐，要不你天亮了來一趟吧……關哥爸媽還在國外旅遊，我怕告訴他們了讓老人家白擔心……”
洛潼出奇冷靜：“他傷勢怎麼樣？”
“還在手術室，具體要看醫生待會兒怎麼說。”
“現在只有你一個人在醫院嗎？”
“還有他的經紀人。”
洛潼問：“蔣黎？”
“嗯。”
“我知道了，我盡量明天就到，你們先看著，有什麼事隨時通知我。”
賀禹跟找到了主心骨似的，舒了口氣。
掛掉電話，午夜的海風令人不由打起寒噤，洛潼木木站了半晌，手指無意識地相互摩挲，她無措地拿起手機，想給他打個電話，卻想起他正躺在手術室。
電話的圖標上不知何時出現了紅色數字——叄個電話，他今晚給她打過叄個電話。
洛潼攥了攥手心，無力地鬆開，點開屏蔽掉的微信。
“你在哪裡？”
“跟他在一起嗎？”
“我想來見你，我想再爭取一次。”
“也可能不止一次。”
“真的不理我了嗎？”
“是我錯了，你看看我。”
“潼潼……”
……
他也是來找自己的，就像爸爸那樣，然後也出事了。
洛潼感到無以復加的寒意。
海島的白日如同盛夏，夜裡仍如在深冬。
謝恪遷依舊好眠，洛潼半點睡意也無，摸了煙返回室外，一根一根地點燃。
直到肩上一沉，多添一件外套。
謝恪遷直起身：“著涼了誰來管。”
洛潼淡淡牽了牽唇角。
謝恪遷靜靜站在她邊上，二人彷彿一瞬間默契起來，望著深沉的無垠海域一言不發。
良久，洛潼滅掉手上這支煙，說：“我明天要回去，你一起嗎？”
謝恪遷只是回她：“好。”