方文姣在做早飯，郁清棠外公的輪椅停在窗戶前，望著窗外出神。
郁清棠和外公打了聲招呼，外公沒回頭地應了聲，郁清棠便拿了牆角的掃把出門，清掃院子里的落葉。
她驀然想起來，今天秋分。
午飯是郁清棠做的，上午白天她聯繫了家政公司，找新的保姆，下午便來了一個叫柳阿姨的，郁清棠提了幾點要求，當天便簽了合同。
2018年的秋分過後，是中秋節——闔家團圓的重要節日。
郁清棠的舅舅，也就是郁清棠外公外婆的兒子住在首都，忙著工作，照顧自己的小家庭，年年騰不出空回來，晚上六七點的時候打視頻電話回來，郁清棠幫著接通，遞給外公外婆。
舅舅祝二老中秋快樂，問爸爸身體好點沒有，回答說好點了，舅舅又把兩個孩子拉過來，給老人家看。
兩位老人家對著小輩噓寒問暖，小輩在那邊也很乖地說知道了，會的，云云。
戀戀不捨地聊了半個小時視頻，郁清棠操作方文姣的手機，把視頻掛斷，返回主界面。
手機再次響起視頻邀請。
郁清棠低頭看了眼屏幕上的名字，語氣沒有波瀾道：“我上樓了。
” 她把手機交給方文姣，教她：“按這個綠色的接聽，等一會兒就有人出來了。
” 方文姣欲言又止地看著郁清棠上樓，背影消失在樓梯后。
外公沉下臉，道：“一見到她爸的電話就跑，父女倆弄得跟仇人似的。
” 方文姣道：“再多給她點時間。
” 外公嘆氣：“你看我這把老骨頭，怕是看不到他們倆重歸於好那天。
”頓了頓，他又說起衛庭玉，“庭玉也是，大人跟小孩子計較什麼呢，不知道先服個軟，下次見到他，我非得好好說道說道他！我——” 他越說越激動，方文姣伸手撫著他的心口，忙道：“先接電話。
” 衛庭玉蒼白病態的臉出現在鏡頭裡，笑容溫煦：“爸，媽，中秋快樂。
” 聊到最後，方文姣訥訥道：“庭玉啊，你和默默……什麼時候能坐下來好好聊聊？”衛庭玉耐心聽完，卻避而不答：“我會給她找個好歸宿的，請爸媽放心。
” “三叔。
”門外響起敲門聲，“你在裡面嗎？” 衛庭玉對鏡頭道：“家裡人催我了，下次再聊，有事隨時給我打電話。
寄的月餅收到了嗎？” “收到了。
” “你和爸記得吃。
”衛庭玉溫和地叮囑后，掛斷了視頻。
他起身走到門邊，拉開了房門。
門口站著衛家孫輩排行第六的衛驚風，和郁清棠同年出生，只大幾個月。
他還有個雙胞胎姐姐，二嫂生下龍鳳胎的時候，郁辭的肚子剛顯懷，她身材瘦弱，孕肚就顯得格外地大。
衛庭玉也曾暢想過會不會郁辭也懷了龍鳳胎，雖然產檢已經證明不可能，但他偶爾會和郁辭這樣開玩笑。
他絞盡腦汁三個月，給未出生的孩子取名叫衛清棠，男女通用。
他不在乎孩子是男是女，是美是丑，只要他們一家三口開開心心地生活在一起，就是他此生最大的滿足。
郁辭死在手術台的那天，他好像整個靈魂都被抽離王凈，只剩下一具行屍走肉。
衛庭玉生了一場大病，病中的很多記憶他都失去了，唯一能想起來的片段都是錯亂無章的。
他好像是帶過郁清棠的，在郁辭離世后，他想過要照顧好她留在世上唯一的血脈，但……似乎失敗了。
後來聽家裡的傭人說，他那時的精神狀況很不對勁，暴躁易怒，經常從寶寶房裡傳來他歇斯底里的大叫和大哭。
尤其聽不得女兒哭，一哭他就會大聲吼她，整座宅子都聽得見。
嬰兒雖然聽不懂，但是有本能的畏懼反應，漸漸地也不哭出聲了，後來連哭都不哭了。
餓了不哭，身上髒了也不哭，只會睜著烏溜溜的大眼睛，安靜地躺在搖籃里。
想起來了給她餵奶粉，沒想起來就餓著，卻也囫圇地活了下來。
但長久下去，這對父女遲早要有一個會先被折磨死。
大概一年多以後，衛家老爺子把最寵愛的三兒子接回了主宅，在眼皮子底下好生看顧，衛庭玉休養了半年，精神漸漸好起來。
郁清棠也被接了過來。
她就像嵌在衛庭玉心尖上的一根刺，拔不掉，時刻提醒他他的郁辭永遠不會再回來。
她也是衛庭玉治癒不了的病根。
他只能放她在那，不去管不去問，讓她遠離自己的視線。
衛家老六衛驚風道：“三叔，大家都在等你下去呢，土二他們要紅包，你準備好了嗎？” 衛庭玉背在身後的手拿出來，揚了揚紅包：“還有你的。
” 衛驚風笑笑，道：“我就不用了，一把年紀不好意思，留到過年給七妹妹吧。
” 衛庭玉沒說話。
衛驚風同他一道下樓，步伐配合地放慢，問道：“我聽說七妹妹畢業后回老家了，是在哪個城市？” “泗城。
”衛庭玉的嗓子有些低啞。
“好，我記下了，以後出差有機會路過泗城，我去看看七妹妹。
” “隨你。
”衛庭玉扶著樓梯扶手下樓。
衛庭玉把紅包發下去，小輩在客廳玩鬧，傭人走到衛庭玉身後，低聲說了句話。
書房。
衛庭玉敲門進來，裡面整齊地坐著他的三位兄弟。
衛庭玉是藝術家，不理俗務，從前現在都不管，他三位兄弟擺出這麼大的陣仗找他，就只有一件事：商量郁清棠的婚事。
程家小姐託病已經快半年了，陷入僵局。
他們想給郁清棠重新談一門婚事，衛庭玉咬死不鬆口，原因是其他人他信不過。
今天也不例外。
衛庭玉用手絹抵著唇，劇烈地咳嗽著，毫無血色的臉卻透露出不容置疑的堅決：“不行！只能是程家，我女兒的婚事……咳咳咳……我自己做主！” 送走衛庭玉，衛大伯看著他的背影眼神阻郁。
衛二伯笑容玩味，捉摸不透。
只有衛四叔隱約露出擔憂神色。
衛大伯把茶杯往桌上重重一頓，道：“這個病鬼，之前也沒把衛清棠當他女兒，現在裝什麼一心為她打算的樣子！” 衛四叔看看兩位兄長，不安道：“大哥，三哥該不會知道我們為什麼想儘快把他女兒嫁出去吧？他是不是在故意拖延時間？” 衛大伯冷笑道：“拖？拖到他死了他女兒更沒好果子吃！” 衛二伯壓低聲音提醒：“大哥，小聲點，小心他還沒走遠，畢竟他不知道我們已經知道……” 書房的聲音漸輕，融入中秋的月色。
明月高懸。
程湛兮在租的房子里和家人視頻。
程媽媽正心疼她住著租的房子，橫挑鼻子豎挑眼，就是想攛掇她回家。
“這房子不小啊，哪兒小了？我就一個人住，用不著那麼大的。
”