倒不倒時差對陸斯年來說沒什麼差別，他橫豎睡得少。
隔了幾天，倒過時差來的時雨帶著她父母來陸家。
兩家人早就說好要一同去療養院看看，時雨也能順便把沒辦好的手續都補全。下飛機那天，她只來得及簽兩份緊急的文件，以保證時松墨能順利入院而已。
不知道是出於什麼考慮，時雨居然成了時松墨的法定監護人，擁有決定他一切醫療方案的權力。過了很久，陸斯年才明白，或許時家二老在那個時候，已經當做失去這個兒子了。
如今看去，那一天，更像是一場告別。
進入臘月的永寧，天氣總是很壞。寒風帶著潮濕的冷氣，順著衣服的每一個空隙鑽進皮膚，一直滲到血肉骨頭裡去。
療養院里是絲毫不受影響的，常年保著23攝氏度的溫度，濕度則隨著當日天氣調整，最大程度的保障著病人的身體健康。
時雨那天穿了一件駝色大衣，毛絨絨的風領把她整張臉都團在裡面，依稀有些少時嬌俏的模樣。
她一進病房，就脫了大衣掛在衣架上，黑色高領毛衣配上珍珠首飾，眼神明亮鎮靜，儼然早就是個獨當一面的人了。主治醫生來查房，高級住院部的主任也跟著一同進來。兩下里問了好，時雨站起來，“爸媽在病房裡陪哥哥坐坐吧，我跟醫生出去細談，順便把餘下的事情都辦了。”
“小雨現在是真的出息了，叫人刮目相看吶。”陸錦城感嘆道：“斯年陪著一起去吧，也是全了你們幾個多年的情分。”
這也正是陸斯年來的理由，他沉默著點點頭，陪時雨往外走。
她帶了一個厚重的黑色文件夾，裡面放著時松墨的所有醫療文檔。電子檔其實早就發到療養院了，可她還是不放心，堅持要帶上。
陸斯年習慣性地接過文件夾替她拿著，時雨笑了笑，故所輕鬆道：“我哥以前總是說你做事靠譜，叫我有事多找你，別學他。如今他成了這個樣子，我也只剩下你了。”
“父母俱在，不要亂講。”陸斯年道。
“我們家的事情，你不懂。以前我也不懂，我哥出了事，我才算是看明白了一點。”她似是想起什麼，低下頭嘆了一聲，聲音中帶著叫人聽不懂的寂寥與傷痛。
主任在前方帶路，拉開辦公室的門，幾人魚貫進去，桌上早準備好了所有的文件。
這天，與其說是討論治療方案，不如說是長期護理方案。所有檢查的結果，都表明時松墨再一次恢復的可能性微乎其微。他將被長久地放在這個美輪美奐的療養院里，一直到生命力徹底離開他的肉體的那一天。
這個名字，或許將只能活在陸斯年畫作一角的簽名里了。
開會時，醫生和主任顯然誤會了他們兩人的關係，總是看著陸斯年說話，又問他的意見。
陸斯年打斷了他們，指向時雨道：“不用跟我說，松墨的事情，她才是拿主意的人。”
“一樣的。”時雨說，深深看了他一眼，明亮的眼眸微顫著，復又垂下，“算了，我是法定監護人，跟我說吧。”
她仔細問了護理安排，項目、用藥、進食，連多久理一次髮，刮一次鬍子都一一敲定，才肯在文件上簽字。
從頭到尾，陸斯年都沒有再插過一句話。
他很明白，如果說有誰能夠妥善安頓時松墨，那麼只能是時雨。
“你安排得很細。有你在，松墨會被照顧得很好的。”
兩人離開辦公室，並肩往病房走。
這天天氣很不好，又是工作日，病區里除了醫護，家屬並不多。
時雨扯了扯唇角，勾出一絲毫無笑意的笑容，“應該的，他可是我哥。”
“他回家了，就好了。”
“嗯。”
護士站的木紋檯面上放著今天新送來的鮮花，對面就是時松墨的病房。
玻璃牆面里拉上了藍色的帘子，時雨走近了，聽見裡面傳來低泣聲。
“爸爸和媽媽要走了，以後…也不能常來看你了。媽媽…是真看不得你在這裡受罪，簡直像拿刀剜我的心一樣。你這個樣子，這個家要怎麼辦呢？”
時雨退後了半步，垂下了眼睫，疲憊地倚在玻璃牆上。
“…全家的希望都在你身上，你可叫媽媽怎麼活下去？你又叫你妹妹怎麼辦呢？”
“…松墨，我們家，算是完了呀。”
“…小雨她一個女孩子，頂了天了，又能堪什麼大用？”
時雨一怔，臉色刷地一下變得煞白。
她為了時松墨做了這麼多，到頭來，竟只是換來一句，不堪大用。
房間里傳來隱忍地低泣聲，一道晶亮的水痕順著時雨的側臉滑落。
她極力忍耐著，淚還是越流越凶。精緻的眼線和睫毛膏被淚水溶化了，在她秀美的臉上留下淡淡的黑色痕迹。
陸斯年親眼看過她在美國如何心力交瘁地奔波，見過她如何拚命掙扎著成長到今日這個模樣。聽見那話，又見她這個模樣，難免心下不忍。
周圍傳來腳步聲，他踏出半步站在她身前，仗著身形高大，替她擋開別人探究的視線。
“你做的很好。祝姨這是太難過了，你別往心裡去。”他看著她的發頂，低聲說。
時雨的身體微微顫抖著，眼睛死死盯著他身上羊毛開衫的扣子。半晌，她才從牙縫裡擠出一句，“我會證明給她看的！我哥不行了，這個家，還有我！”
洶湧的淚更多的從眼眶中湧出來，她抬起眼看向陸斯年。
琥珀色的眼眸在淚水中清晰而堅決，帶著一種毫不動搖的決心。
她將帶著這種決心，迎著晦澀而不可知的未來，一步步向前走去。
只不過那個時候的陸斯年，並不知道她會變成後來這個樣子。他只是拿著她的大文件夾，安靜地擋著她，陪她站在那裡哭。
【作者：補交作業，明日繼續。】