那個“但是”是一個轉折。
俞還本以為他會說自己現在的家庭，卻很快意識到不是。
他在講自己已經去世的母親。
“我上小學后我媽身體就不好，一直喝中藥調養，後來住院、治療，耗了兩年多，結果還是沒熬過去。”
每周五的晚上馮究望都去看望母親，醫院裡難聞的消毒水味，女人消瘦凹陷的面龐、溫涼的手指和充滿病態的笑容都是他記憶里的一部分。
“她還沒有病的那麼嚴重的時候，我常常被我爸嫌棄。他總是說不該這麼早就要孩子，他和我媽還有很多地方沒有去過。”
他說這些時神色始終淡淡的。
“我媽重病的那段時間，他一直很憔悴，鬍子不刮，脾氣暴躁，一點小事都夠他罵很久。”他說著頓了頓，露出明顯的嫌惡表情，“我懷疑他有很多天沒洗澡，可能連臉都沒洗，總之……很埋汰，蓬頭垢面。”
俞還想自己一定不能笑，可是馮究望表現出的厭煩情緒太明顯了，像個小孩子一樣。
“後來我媽死了，他脾氣依舊很暴躁，沒人治得了他，我被送到了爺爺家。”馮究望說著似乎想到什麼好玩的事情，慢慢扯出笑容，優雅地冰冷地，“然後過了一年，他再婚生了個女兒。”
俞還愣了。
馮究望卻笑起來，好像對眼下這個情形很滿意。
他問俞還：“老師，你說他到底愛不愛我媽？”
他並不追求答案。因為答案根本不重要，只要有結果就夠了，更多是在逗弄俞還。
俞還的確沒法說什麼，好像說什麼都是錯。他露出無措的表情令馮究望更加滿意了，可是笑容掛在臉上不到半秒，被突然湊過來的那隻手打斷了。
那應該是第一次俞還主動接觸他，修長乾淨的手落在他的頭髮上，有些猶豫地順順毛，短硬的頭髮扎在掌心，狼崽一樣。
“我不知道。”俞還直接說了不知道，撤回手，“或許你該當面問一問他。”
“俞還？”馮究望卻對他剛才的舉動表示疑惑。
“嗯？”俞還選擇裝傻。
馮究望緩慢看了他一眼，沒再提這茬。
“我問過他。”馮究望說。
“你爸爸怎麼說？”
馮究望像在回憶：“他什麼也沒說。”
那時候他剛知道陳芳梅的存在，當著女人的面，他問馮琛：“那我媽算什麼？”
馮琛沒有回答。
馮究望心裡有了答案。母親是白玫瑰，是余留在心底鮮艷的紅色，是曾經的摯愛同樣也是個死人。
死人和活人怎麼比。
死人聽不見回答，可是活人聽得見啊。
馮琛無論回答什麼，陳芳梅都會難堪，在場的所有人都會很難堪。
少年人恣意妄為，性格張狂又不服管教，從不體諒大人的難處——那是他們給他下的定論，並且在後來的那件事情上更加印證了他們的想法。
“私底下叫你老師真的好奇怪，明明我們都這麼熟了。”馮究望再次提到這件事。
俞還立馬瞪眼：“那也不能直接叫我名字！”
“為什麼？”
“我是你長輩。”
馮究望想了想，“那叫哥？”
俞還挑不出毛病，可直覺自己不應該答應，那邊馮究望催促道：“他們不是都叫你‘俞哥’嗎？”
他只能說：“可、可以吧？”
“噢。”馮究望說，“哥。”