這些都不是謊話，他眼裡振翅的蝴蝶最終化作一對漂亮的翅膀。
他仍然厭惡那些人和事，仍然態度惡劣地拒絕別人的靠近。
但是俞還沒關係。
俞還是他想要追逐到的那隻蝴蝶。
任何人在他眼裡都是一樣的，只有俞還不一樣。
他還不知道如何愛一個人。
在父母那裡學到的，現在派不上絲毫用處。
俞還要是不信他……
乾脆把他捆起來吧。
“還是算了，不擁抱不接吻我會死掉的，我現在就想吻你。”馮究望往前一步，浴室里有沐浴液的香味，兩個人身上散發著同一種味道，“俞還，你不能成為其他人的東西。”
是他先發現的。
“不然再做一次吧，這一次時間久一點，你就不會逃了。”馮究望半開玩笑地說道。
這個人是他的。
“首先我不是一個物件，不能成為任何人的東西，其次你也不要耍小孩子脾氣，說這些置氣的話，結果都是一樣的。”
“如果我說我是認真的呢？”
“那我就要揍你了。”俞還扯開嘴角強迫自己笑一笑，“我們非要站在這裡說話嗎？”
站在浴室外談論這些本不該宣之於口的事情。
馮究望沒有讓路的意思。
“是你主動吻我的，還放我進來了，俞還，我應該把這些認作什麼？”
俞還自己退後一步，退進浴室的霧氣中去，眨一眨眼，“……就當做我喝醉了。”
馮究望彎彎嘴角：“的確是個好借口。”
“嗯，因為我是大人，要顧慮很多東西。”俞還的聲音有些顫，“我和其他人沒什麼不同，和你見過的那些年長的人……我甚至比他們更加虛偽。”
他接受一個男孩的吻，接受他的愛撫，沒出息地伏在他的身上哭泣……
“就像你說的，我對誰都溫柔，那只是為人處世的一種禮貌，對別人，對你，都是一樣的。”
“騙人。”
“沒有騙你，這些是你自己說的。”
“那怎麼哭了？”
“……沒有哭。
“俞還……”
馮究望沒有說完，俞還又打斷：“我比你大了七歲，馮究望，我賭不起，我只是個卑劣的大人，不是你想象里溫柔體貼的老師。”
他可以不在意世俗目光，可以接受這個社會的殘酷法則。
但是他沒法相信一個少年人突如其來的愛，更不能踏出這一步。
那會同時毀掉兩個人。
“從來沒覺得你溫柔體貼啊，時不時要揍學生的老師哪裡體貼了？”
馮究望低下頭，看著那雙水汪汪的眼睛，忽然心裡一軟。
“夜裡十點出現在市中心等學生的老師還不夠溫柔嗎？”他詢問。
“陳芳……陳姨去學校找你那天，你給馮玥、給我妹妹披了外套，她後來跟我講了，看得出她很喜歡你。眼睛睜那麼大幹嘛？你也喜歡她？那不可以，別想了，老師多想想我。
“聽我說以前的事，告訴我我已經做得足夠好了；每次逗弄你都要生氣，氣鼓鼓的像只小熊……是真的很像，你不要瞪我也不許哭了。雖然會生氣，但是只要我叫你，你還是會回過頭看我。