為什麼裝不下去了呢？
大概是因為，潛意識一直很清楚，就算她拚命做到盡善盡美，在爸媽眼裡，也沒一個帶把的混賬兒子討喜。
又或者是，她做著逃離泥潭的美夢，以為能夠通過自己的努力，成為那條躍過龍門的幸運錦鯉——考上一流名校，嫁給高嶺之花，獲得親朋好友的肯定，過上人人稱羨的生活，卻被無情的現實狠狠抽了一巴掌。
用力過猛，容易變成笑話；傻獃獃地躺在小溪里，餓了張嘴，困了便躲進岩石的夾縫中，什麼也不想，什麼也不求，反而能夠舒舒服服地過一輩子。
這世道，真是沒天理。
大概沒想到最乖巧聽話的女兒會當著外人的面發火，說出來的話還這麼難聽，男人愣愣地看著姜鯉，嘴巴張開又閉上，不知道該做什麼反應。
姜鯉抹了把臉上的淚，扭頭急匆匆往外走，撞見剛接完熱水回來的媽媽，心裡更加委屈。
她奔進昏暗的樓道，蹲在角落，傷心得放聲大哭起來。
腳邊散落著幾個煙蒂，牆上貼著號稱能根治癌症的叄無產品小廣告，頭頂小小的窗戶半開，瀉進一點兒光亮，卻照不到她身上。
媽媽弄清楚事情原委，很快找過來，輕輕摟著她肩膀安慰：“我說過你爸了，他就是嘴欠，沒別的意思。小鯉，別哭了，我們都知道你孝順……”
“不，你們不知道。”姜鯉抬起朦朧淚眼，索性破罐破摔，把心裡積壓的怨憤一股腦兒發泄出來，“你們什麼都不知道，你們從來都沒有重視過我。用不著我的時候，嫌棄我是個賠錢的女孩子，半真半假地商量把我送給別人；他生病了，用得著我，又反過來誇我孝順……”
“哪有你們這樣的爸媽？”她的情緒越來越激動，說話的聲量也越來越高，肩膀氣得直哆嗦，“我不是家裡最小的嗎？憑什麼讓我跑前跑后，背負這麼多？是，大姐家孩子小，她不方便過來，我沒什麼好說的，那二姐呢？她比我大叄歲，有事為什麼不找她？我馬上升高叄，明年就要考大學，我的壓力有多大，你們真的知道嗎？”
“你二姐粗心大意，辦事沒你靠譜……”女人手足無措，話說到一半，自己也意識到碗里的水沒有端平，尷尬地閉上嘴。
“是，我辦事靠譜，我心思細膩，所以我活該……”姜鯉抬起雙手，蒙住滿是淚水的臉，嗚嗚咽咽哭個不停。
哭了很久，心裡的苦水卻怎麼也倒不幹凈，她睜著紅腫的眼睛，枕著胳膊，小聲抽泣著說：“媽，您當年就不該把我生下來。”
但凡是人，都逃不開欺軟怕硬的毛病。
姜鯉發過脾氣之後，再沒人敢使喚她做事。媽媽拖著下雨天便酸疼難忍的腿，下樓買晚飯；大姐抱著哇哇哭鬧的小外甥，提來幾袋新鮮水果；二姐拿著護士送來的檢查預約單，向醫生詢問具體的注意事項，半懂不懂地回來，說話顛叄倒四。
而這場災難的核心——沒什麼文化卻靠一把子力氣撐起大半個家庭的男人，正驚惶不安地等待著命運的裁決，眼睛看向窗外枝葉繁茂的大樹，時不時咳嗽幾聲，吐出口帶著血絲的濃痰。
他不敢再惹姜鯉，咳嗽的時候努力壓著聲音，喉嚨“咕嚕咕嚕”，聽起來反而更難受。
吃過晚飯，護士專門過來交待，晚上還有幾瓶葯要輸，讓他們留個家屬陪夜。
男人企圖找回一家之主的威嚴，大手一揮：“小竹帶著孩子回家，沒事不用過來，對孩子不好，等穿刺結果出來再說；小鯉陪你媽回去，不是快開學了嗎？好好看書；小芙留下來，辛苦一晚上吧。”
姜鯉狠狠心，帶著媽媽回家。
她收拾出乾淨的床褥和薄毯，迭好塞進收納袋，騎著自行車送到醫院。
走進病房的時候，一瓶消炎藥快要滴完，二姐趴在病床前，和床上躺著的男人一樣呼呼大睡，完全意識不到危險。
姜鯉嘆了口氣，關掉輸液閥門，去護士站喊護士換藥。
她將二姐叫醒，小聲道：“回去睡吧，我守著爸。”
二姐揉了揉眼睛，有些不好意思地道：“那、那明天晚上換我。”
姜鯉打開手機，看起學習資料，期間扶著男人上了趟廁所，見他的手臂因為輸液有些腫脹，跑到超市買了盒冰塊，隔著毛巾敷了會兒。
男人好幾次想跟她搭話，她全都視而不見，臉色冷冰冰的，沒有半點兒往日的親和。
將一切安頓妥當，已經是凌晨一點半。
姜鯉將褥子鋪在床邊的空地上，蜷縮成一團，臉朝著牆，想起白天的事，眼睛又有些發酸。
許久不見的鬼影悄悄浮現在空氣中。
他像人一樣坐在她腳邊，慢慢擠進她和牆之間的空隙中，面對面側躺著，小心翼翼地伸手抱住她。
淚水再次涌了出來。
姜鯉將白凈的面孔埋進濕漉漉、陰冷冷的黑霧中，所有的眼淚被他吞噬，去往未知的地方。
雖然擁抱的感覺並不真實，冰塊一樣的身軀凍得她直打哆嗦，可她還是需要這安慰。
“對不起，我來晚了。”阿言後悔自己在她最難捱的時候缺席，俯身輕聲道歉，語氣帶著前所未有的溫柔。
姜鯉哭得說不出話，輕輕搖頭，左手抬到半空，觸摸著絲絲縷縷的霧氣，像是在回應他的擁抱。
阿言見不得她哭，忍不住痛恨自己的無能為力。
他壓抑著翻騰的情緒，問道：“為什麼不告訴沉焰？讓他過來陪你，幫你分擔壓力。”
他頓了頓，又道：“這不是身為男朋友的責任嗎？”
如果連這都做不好，他為什麼要拱手相讓呢？
他選擇成全他們，是盼望姜鯉獲得世俗意義上的幸福，平安順遂，喜樂無憂，而不是看著她孤零零地躺在病房，對著牆壁悄悄掉眼淚。
可姜鯉還是搖頭。
說句自暴自棄的話，她這會兒無比反感這個充滿惡意的世界。
討厭爸爸，討厭媽媽，討厭姐姐，甚至討厭沉焰。
她討厭所有不能無條件愛她的人。
尤其是沉焰。
他讓她動心，又讓她受傷。
他那麼無辜，直到現在依然不知道她的真面目。可無辜在特定情境下變成原罪，令她坐立不安，令她咬牙切齒。
令她想要——不擇手段地毀掉他。
姜鯉閉上眼睛，掩住黑漆漆的瞳孔。
她自私又瘋狂的一面，在這個絕望的黑夜無所遁形。
好在只有阿言看見。
好在阿言總能接受她的不堪。
她哭得累了，靠在阿言懷裡，沉沉睡了過去。