兩人找了間麵館，面對面地坐下。
熱騰騰的面端上來，白色的霧氣往上熱烈地飄，朦朧地掩住言昭的眉眼。
他慢條斯理地撕開一次性筷子的包裝袋，低頭，挑起一縷麵條，很輕地吹了吹。
手機響起，大舅媽不死心地將今晚那位章先生的微信推過來，說人家對她印象很好，還是不想放棄這個機會，勸她再多想想，又說什麼年紀越大，條件好的男人越難找。
沉辭音拒絕了，將手機扣在桌上，沒再理。
她問言昭：“味道怎麼樣？”
言昭答：“還行。”
沉辭音能猜到，言昭並不是真的有多喜歡吃牛肉麵，當初每次說想吃，其實都是想和她單獨相處的借口。
他似乎真的有很多辦法，讓她一步步地對他敞開心扉。
當年，他們從滑雪場回來以後沒多久，學校里漸漸又有了新的傳聞，說沉辭音和言昭已經分手了。原因是放學后，言昭沒再去過四班找她，也沒人再看見過兩人一起放學。
大家唏噓這對令人矚目的情侶在一起的時間太短，又不由得對沉辭音產生同情，聽說她情傷難愈，每天放學后不再待在教室，而是會去操場跑兩圈發泄自己。
越傳越離譜，天知道沉辭音只不過是為了即將到來的運動會在練習八百而已。
不過她也確實和言昭一周沒見了。
那晚樓梯間的那個吻后，沉辭音雖然有點心動，但思考良久，理智還是戰勝一切，沒有答應他，還讓他以後儘可能不要來找她。
拒絕之後，她對言昭心懷歉意，沒法那麼坦然地再接受他對她的好。
言昭垂眸盯著她，說了句“行。”
只是那語氣，實在算不上情緒好。
兩個人就這麼冷冷淡淡地過了一周。課間里偶爾在走廊迎面撞上，隔著遙遙人群，目光會短暫交錯一兩秒，隨後移開，在吵鬧聲里沉默地擦肩而過。
放學時，沉辭音站在公交站台上等車。每到這個時間段校門口這條路最堵，車輛擁擠，開開停停，她偶爾也會看見言昭家的車從她面前駛過，後座的車窗降下一半，露出他半邊好看的臉，言昭的眼神在這刻彷彿漫不經心一般掃過來，在她這定住。
她低頭，再抬頭時，車已經不見了。
沉辭音心想，言昭大概已經放下她了。他那麼優秀的人，選擇會很多，沒必要在她一棵樹上吊死。
又過了一周，運動會如期而至，校園裡的熱鬧氣氛被推到了一個頂峰。
頭頂的日光暴晒，操場上人聲沸騰，沉辭音和班裡另一個女生報了八百米，兩個人站在檢錄處貼號碼牌，隨後被領到起跑線處。
女生握她的手：“我第一次參加運動會，好緊張啊，都怪體委，非要我上場湊數，我要是跑倒數那就太丟臉了——”
沉辭音回握她，兩人同時感受到了對方手心裡的汗。
她也緊張得要死。
操場上無數雙眼睛盯在這裡，體育老師舉著發令槍站在一旁，參賽者一字排開，四百米的跑道看起來遙遠又綿長，秋日的風聲簌簌，空氣里都是令人窒息的凝滯氛圍。
耳畔是各班的人在加油打氣，沉辭音很短暫地掃了一眼，言昭好像不在。倒不如說，今早就沒在操場上看見過他。
那還好，他如果看著，她只會更緊張。
主席台上。
男生拖開張椅子，懶散地坐下，撐著下巴往操場上盯。
旁邊廣播站的同班男生扭頭看他：“喲，今天這是什麼風，把我們言哥吹主席台上來了？”
言昭簡短回答：“視野好。”
主席台在操場邊居中的地方，位置架得很高，可以將操場上的全景盡收眼底。運動會期間，這裡主要是廣播站的人在使用，失物招領、賀詞宣讀、比賽通知，儼然成為一個小小的中樞。
陽光熱烈，將塑膠跑道灼得滾燙，烘得一片金燦燦。
操場上很靜，所有人都在屏息。
數秒后，發令槍“嘭”地一聲響。
比賽開始。
一群人風一般衝出去，看台上歡呼聲幾乎要翻了天，男生拿起各班的加油稿開始念，嘈雜聲里，言昭始終盯著那個白色的身影，一貫散漫的神情此刻斂得一乾二淨。
耳畔是自己劇烈的心跳聲，沉辭音不斷喘息，逐漸感覺到身邊的一切都在遠去。
起跑時是最緊張的，可一旦跑起來，進入自己的節奏，那種恐懼感就會消弭很多。身體進入了熟悉的缺氧難受期，喘不上氣的窒息感緊扼住她的喉嚨，雙腿沉重，使力困難，一切都和她平時放學后在操場上的跑步並沒什麼兩樣。
一圈。
兩圈。
終點近在咫尺，她咬牙，一鼓作氣地沖了過去，徹底卸了力。
第四名。
有點遺憾，但還不錯。
沉辭音立在原地，撐著膝蓋微微彎腰，劇烈喘息，汗滲出來，打濕鬢角，黏得人不舒服。
身旁同學遞來紙巾，她接過，擦了擦額頭，很輕說了句“謝謝”。
男生伸手握住她的胳膊，問：“要不要扶你走一截？”
她擺擺手拒絕，抽出手臂，直起腰，喘息已經平復很多，扭頭一看，這才發現給她遞紙巾的是趙呈，之前來問過她數學題。
趙呈笑著，一瓶礦泉水又遞了過來：“辛苦了。”
主席台上，言昭冷笑一聲，突然站起身，走到男生身邊。
男生一頭霧水：“怎麼了？”
“高二四班沉辭音，找個理由，打斷她注意力。”
“沉辭音？你倆不是分手了——”
言昭：“誰告訴你的？”
情急之下，男生靈機一動：