那天以後，沉辭音沒再見過言昭。她埋頭處理工作，漸漸地將重逢這件事拋到腦後。
轉眼間又一個周末。
沉辭音是被樓上的裝修聲吵醒的。
電鑽刺耳的電流聲尖銳激烈，伴隨著牆體被鑿開的共振抖動，彷彿在經歷一場噪音地震。
她翻來覆去，試圖用被子蒙住頭抵抗，無果，伸手去夠床頭櫃的手機，顯示早上9點25分。
算了，該起了。
房間內窗帘緊閉，一絲光也滲不進來。她打了個哈欠，踩上拖鞋，睡眼惺忪地往廁所走去。
一番洗漱過後，樓上的電鑽聲終於停了，沉辭音換了衣服，拉開窗帘，光線一擁而入。
寧川這兩天一直下雨，即使出太陽，天空也是陰沉沉的。初春的料峭似乎就在這雨中一點點被消磨殆盡，只剩下點徒勞的尾巴。
她正望著窗外，門鈴聲響起，沉辭音剛打開門，站在門口的方芮珈就開始氣喘吁吁地抱怨：“你租的什麼房子，居然連電梯都沒有，我很久都沒爬過這麼高的樓梯了！”
沉辭音租的房子在市中心的老小區，年歲已久，樓棟灰色的外牆剝落，攀滿綠色的藤蔓。單元門還是老式的密碼鐵門，裹著重重的銹跡，開合都吱呀作響。
沉辭音替她拿拖鞋：“寧川租房什麼價格你又不是不知道，想住得離公司近點只能這樣。”
“瑞林路那邊一水的公寓，和人合租的話價格也差不多呀。”
她搖頭：“不想和人合租，一個人省心點。”
剛畢業那會她嘗試過合租，但緊接著發現問題太多，遇到人品好的室友還行，遇到不好的只能自認倒霉。她每天工作已經很辛苦，並不想回家以後還得面臨煩心事。
方芮珈將貓箱放在茶几上，在客廳里逛了一圈，四處打量：“外面看起來破破舊舊的，裡面裝修得倒挺好。回來半個月了，感覺怎麼樣？”
“還不錯。”
沉辭音要去廚房給她倒水，方芮珈擺擺手示意不用，轉頭看見卧室角落裡，一個黑色小提琴包孤零零地靠在牆邊，頂端還貼著一塊褪色發舊的貼紙。
方芮珈問道：“你還在拉琴嗎？”
沉辭音搖頭：“但是已經習慣去哪都帶著了。”
“我記得本科那會兒，你在院慶上表演小提琴，拉得特別好，大家後來都叫你小提琴女神，你還十分嫌棄。怎麼樣，女神現在還有幾分功力？”
方芮珈是沉辭音的大學室友，畢業后沉辭音留京，方芮珈則前往寧川工作，兩個人就此分道揚鑣，但微信常有聯繫。這次沉辭音回寧川，方芮珈是最高興的那個，畢竟寢室其他兩人都已天南海北，只有她們倆還殘存著最後的聯繫。
“本科就拉過那一次，後面再沒碰過。”沉辭音說，語氣里半分遺憾也無，“早退化了。”
小貓在貓箱里發出細細的叫聲，像是催促。方芮珈看了眼手錶，不再閑聊：“我們出發吧？”
“你先下樓，我拿個包就來。”
今天方芮珈找沉辭音陪她送小貓去醫院體檢，兩人順便敘敘舊。這本來是方芮珈上司的小貓，但她臨時有事走不開，醫院都已經預約好了，於是只能拜託方芮珈幫忙。
沉辭音走到樓下，望見一輛灰色的轎車，問道：“你的？”
“借的，帶姐妹兜兜風，今天想去哪去哪。”
沉辭音笑：“那今天就跟著方小姐混了。”
兩人到了寵物醫院，被告知要稍等一會，於是就在大廳的長椅坐下。
天氣暖洋洋的，陽光從落地窗外灑進來，落在肩頭，溶出一片燦燦的金黃色。
沉辭音拿出手機，指尖懸停在屏幕前，還沒解鎖，視線里冒出一大團白色的毛絨絨，圍著旁邊的盆栽嗅來嗅去。
“這薩摩好可愛。”方芮珈驚喜道，“好想摸一摸。“
護士從裡間探頭叫人：“巧克力——巧克力家長在嗎？”
“來了來了。”一個女孩急匆匆地從外跑進來，手裡攥著空蕩蕩的狗繩，扭頭催促著身後的人，“你快點！”
女孩長得很漂亮，身材高挑，穿著條短裙，踩著長靴，斜挎一個小包，光看牌子就價格不菲。
“巧克力——“她呼喚，目光在大廳掃視一圈，扭頭朝這邊看來。
眼睛很漂亮，有點像一個人。
沉辭音腦海里無端地冒出了這個想法，但具體像誰，她又想不出來。
女孩走過來將薩摩耶抱起：“怕來醫院也不行，今天你必須得體檢。”
她抱著狗，往門外又看了一眼，見人還沒來，不再等待，徑直往裡面走去。
沉辭音順著她的視線往外看，一個身材高挑的年輕男人站在車邊，正將車鑰匙塞進口袋，隨後不緊不慢地邁著步子朝醫院的方向走來。他穿了件衛衣，鼻樑上架著墨鏡，陽光投在金屬鏡框邊緣，折射出細碎閃爍的光。
和那天在會議室里見到的西裝革履完全不同，今天換了私服的言昭，舉手投足一股散漫大少爺風範。
言昭那邊已經推門進來，方芮珈接了個電話，神色變得複雜。
她指著角落裡兩個大箱子：“我領導讓我們幫忙把這個帶回去。”
兩人走過去，試著抬起箱子——
“不行不行。”方芮珈甩著手，“抬不動，再找個人幫忙。”
今天寵物醫院人不多，方芮珈巡視一圈，目光鎖定在大廳另一邊的言昭身上：
“臉長得這麼好看，心地應該也挺善良吧。”
“你別叫他——”
然而晚了。
“帥哥！”方芮珈熱情地沖著言昭喊，“能不能幫個忙？”
大廳里人很少，方芮珈的聲音顯得無比洪亮，言昭抬頭，率先看見了一旁的沉辭音。
她抿唇，有些尷尬地移開視線，假裝不認識，更不想去看他臉上的表情。
過了幾秒。
她看著腳邊的盆栽，聽見腳步聲慢慢靠近，直到頭頂響起他清越的聲音：“什麼忙？”
方芮珈說：“這箱子有點沉，能不能幫我們搬到車上去？車子就在門口。”
“可以。”他將墨鏡折起掛在領口，答應得乾脆，“帶路吧。”
沉辭音抬不起來的箱子，言昭抬得卻輕鬆，方芮珈打開後備箱，嘴裡不停道謝：“謝謝謝謝。帥哥幫大忙了。”
沉辭音也跟著補了句：“謝謝你。”
言昭回頭，輕笑：“這語氣，聽著好像有點不情願。”
方芮珈不明所以，連忙打圓場：“不好意思啊我這朋友就這個性格，和誰都這樣，不是故意的。”
沉辭音說：“我非常情願，你不要曲解我的意思。”
方芮珈：“……”
怎麼突然就杠上了。
“是么？”言昭挑眉，“那上次說見到我很高興，也是情願的了？”
“那不一樣，那是客套話。”
方芮珈插不進兩人你來我往的對話，這才意識到了不對，輕輕咳了聲，試探著問：“你們……認識？”
言昭只微笑，沒說話，將這個問題的回答權交給沉辭音。
她停頓了一會兒，開口道：“……高中同學。”
言昭輕嗤一聲。
三人折返回醫院內，方芮珈拎著貓箱去找醫生，沉辭音轉身去了廁所。
從女廁出來，她走到水池前，微微彎腰，從鏡子中看見自己的臉。
水流順著掌心滑落，沖刷掉指縫的泡沫。她關了水，剛想直起身，身後傳來熟悉的聲音：
“我都不知道，我們原來只是高中同學？”
洗手台前空無一人，他的聲音淺淺回蕩，震出幾分意味不明的餘韻。
沉辭音走過去：“某種意義上來說，我沒有說錯。”
言昭就站在門口，她低頭想繞過去，他卻不讓，磨得沉辭音沒了辦法，抬頭看他。
他比她高了一個頭，身形上天然地具有優勢。
他逼近，她下意識後退，卻沒料到身後就是一個置物架，正對著她的後腦勺。沉辭音毫無知覺，眼看就要撞上去，言昭眼疾手快，拉住她的手腕往自己的方向扯，同時伸手護在她腦後，手背重重磕在架子上，發出一聲沉悶的響。
“嘭！”
沉辭音嚇了一跳，側頭想去看他的手有沒有事，卻被他用另一隻手捏住下巴，迫使她轉過臉頰重新看著他：“別動。”
肢體接觸往往比語言更直接地喚起人的回憶，他五指修長有力，指腹冰涼地貼合著她的肌膚，陡生一種熟悉的舒適感。
言昭低頭，用只有兩個人能聽見的音量，一字一字輕慢地咬：
“只是高中同學，能上那麼多次床？”
洗手間內很靜，靜得可以聽見兩個人交錯的呼吸聲，有節奏地起起伏伏，仿若混亂的心跳。
沉辭音不可避免地想起一些曖昧的回憶，她也不是無欲無求的菩薩，做不到心如止水，只能強迫自己別過臉，穩著心神回復道：
“我只是覺得，這種說法對我們兩個人都好，畢竟過去那麼多年了——”
“過去的事情，你就能當沒發生過嗎？”言昭低聲念出她熟悉的稱呼，“沉辭音同學？”
他幾乎完全將她籠罩在懷裡，氣息鋪天蓋地將她裹挾，沉辭音喉頭一滯，一時語塞。
言昭垂眸，兩人保持著這個姿勢，距離極近，鼻尖彷彿下一秒就要碰上。
就在這時，他口袋裡的手機響了。
他直起身，那股緊張曖昧的氣息隨著他的退開消散。
言昭掏出電話接聽，沉辭音垂頭，這才發現他還握著她的手腕。
他掌心溫暖，肌膚緊貼著她的腕骨，彷彿掌握住了她跳動的脈搏，一下又一下。
和普通的朋友重逢不一樣，他們曾是親密無間的情侶，哪怕分別已久，可這層關係的存在，讓他們的所有肢體接觸都變得微妙起來。熟睡的記憶被催長滋生，身體的適應性和服從度被喚醒，一些正常的試探性觸碰，都彷彿沾染上了令人心尖發顫的意味。
沉辭音從他掌心裡抽回手。
言昭沒說什麼，只是同樣收回手，對著電話開口：“等著，我馬上過來。”