要求六千字的小論文，刪刪改改，到了周叄還只停留在二分之一的位置。
曾橋本來急得不行，這兩天在家沒人管她，過得太過閑散，若不是還要上課，連門都不想出。寫小論文也是，打開頁面查個東西，接著就偏離軌道，回過神來，已經刷起微博豆瓣津津有味看起八竿子打不著的東西。
她承認自己是個沒什麼自制力的人。
小的時候有孟昭萍，她趴在書桌寫作業，孟昭萍就在一旁打著毛衣看著她。曾祥年退伍后在街道辦事處工作，朝九晚五，活很清閑。但他閑不下來，跟著以前的戰友一會兒做下這個，鼓弄下那個，錢還沒掙幾分，狐朋狗友招呼了一堆。除了偶爾做飯，家裡的事大多都是孟昭萍在做，輔導曾橋學習就是其中一項。
這對於曾橋來講無疑是噩夢一樣的經歷。她稍微在書本上多停留一會兒，停下寫題的動作，孟昭萍就會問：“你不會？今天上課沒好好聽講？”起身次數多了，會被說：“你怎麼那麼多事情，就不能消停一會兒？”離著桌子近了，被提醒“往後點”，離著遠了，被反問：“你這是寫作業的態度嗎？”。
孟昭萍是個口直心快的人，耐心像是爆竹引線，後面連著的是無法壓制的怒氣，脾氣爆發也只是一瞬間的事情，曾橋的書本間因此沒少留下眼淚鼻涕的痕迹。
還好，這種壓抑的晚間時光只到初中。孟昭萍高中學歷，勉強還能應付她的小學作業，等曾橋上了初中，已經不太能耐得住那些變來變去的叄角函數題。但曾橋並沒有因此徹底解放。在她念書的途中，孟昭萍經常會突然推開門，毫無徵兆，嚇得她一縮。後遺症是到了現在，無論她在哪裡，如果背對門時有人突然進來，她都會反射性地一抖。
“怕什麼？你要是好好寫作業，不做那些虛頭巴腦的事情，有什麼可怕的。”孟昭萍幾步走過來，拿開她的書本，檢查下面是不是藏了小說或是別的什麼。毫無講道理餘地的強勢。
後來，有柯元遲陪她寫作業。
他成績好，已經確定被高考保送，特意被孟昭萍叫來輔導她。曾橋在長輩面前一直是低眉順眼，說什麼是什麼。面對柯元遲，她一直刻意著拉開距離。但自某個混沌的夜晚之後，兄妹這個詞變成某種諷刺和笑話，她斂去所有偽裝，不快不滿也不隱藏。
柯元遲對著她，脾氣總是好的不可思議。連補習時也是，她叫他出去，他就出去，還會在孟昭萍面前幫她圓謊。進門時一定會敲門，若是她不應，他敲過叄下，便會離開。
她聽了幾遍都不懂他講的力學大題，筆一扔，焦躁地指責他：“你確定你講的對嗎，我還是不明白。”
他沉吟片刻，說了抱歉，“等我一下，我再想想別的講解方法。”神色與剛才無異，好看的手執過她的筆，快速在草稿紙上演算起來。
曾橋咬住嘴，為自己的隨意置氣感到半分愧疚。
他像是察覺，拍拍她僵硬的肩，“沒關係。我不會生你的氣。”
心裡的秘密被人窺視，她一瞬惱羞成怒，又因他炙熱的大手變得心思混亂，偏頭咬上他的手頸。擦槍走火，推拉追退，抗拒變為迎合，曾橋很快和他一起滾到床上。
長期以來被人過分監管的後果，就是完全沒有自控力。柯元遲是知道的，從來沒少提點她。結果他一不在，她就將變成一個連小論文都無法按時完成的玩物喪志的人。
不焦急是假的，還好這天下午上課，任課老師說有同學反應給的時間太短，於是延長截止時間，改到下周一，提醒學委下周一中午前務必收齊全班的論文紙質版。
曾橋鬆了一口氣，不敢再放縱偷懶，接連的時間，除了上課，大多耗在圖書館。吉深深頭一次見她這麼用功，感到稀奇，“你最近怎麼回事，回家也晚。”曾橋到了閉館前夕才火急火燎地去趕末班地鐵回家，第二天一早就來學校，時間塞得緊密。
“我害怕完不成。我在家就想玩，可一到圖書館，我又老走神發獃，效率太低了。而且，寫一千個字，我能刪掉八百字。”要是隨隨便便的小論文就算了，這門課沒有考試，它和期末成績掛鉤，刨去平時成績，佔百分之六十，她不敢掉以輕心。
吉深深想了想，“我來監督你好了。”吉深深動作快，早就完成。
曾橋當然求之不得，希望女王現在就拿出小皮鞭督促她。
有了吉深深的嚴格監督，周六晚飯前，她終於解決掉。
吉深深要趕去看葉阪添，提前離開，她的位置空下來，一轉頭就是窗戶，最近雨下的頻繁，伸著懶腰抬眼時，又下成一片。寫完論文，內心輕鬆，曾橋對著朦朧雨幕發了會兒呆，才慢慢吞吞收拾起東西打算離開。
圖書館樓梯間的燈壞了，閃閃滅滅，半天照亮不了一塊。下著雨，室內難免昏暗，曾橋抱著電腦和文具，走得小心。樓上忽然有人快速跑下來，大概沒想到有人，還未減了速度，已經撞到她。筆袋從懷裡飛出去，掉到下層台階。
“對不起。”“對不起。”
兩人同時道歉，之後都是一愣。
昌程眯著眼睛找了下，撿起筆袋遞還給她。
“……謝謝。”曾橋說的誠懇。
沒有回應，人已經快速走遠。
曾橋握緊筆袋，聽著熟悉的腳步聲漸漸變小。
沒想到意外總是接連發生，從存包櫃拿了包，跟著短暫休息先去覓食的人群走出圖書館時，又見到昌程，眼神撞到一起，他很快移開。
曾橋臨出門前隨手抽了把傘，出門時沒注意，當時還未下雨，眼下才發現傘骨塌了一塊，傘撐不起來。
她挎著包，躲避人流，站到一旁，試了幾次，依然不行。
正想著要不先沖回宿舍借一把，面前遞來一把傘，昌程說的平靜：“借你。”
“不用。”曾橋也平淡地拒絕。
“拿著。”昌程不悅地皺起眉毛。
她依然僵持著。
他們曾經太過親密，連性格都接近，昌程有了怒氣，生硬地把傘塞到她手裡，“拿我的傘又不會死。”
“我怕我拿了，就要破壞約定。”曾橋譏諷地勾過嘴角，手一松，雨傘掉到地上，“當初不是讓我滾遠一點嗎？”
在昏暗雨天里的昌程看起來臉色十分糟糕，有那麼一霎間，曾橋覺得他透明得彷彿要消失在這片混吞的雨幕中。
風帶著雨線吹到身上，有點冷。