“這些年裡你一直在這兒？”他問。
“嗯。”
“我不明白。”
“我將陪伴他到生命的盡頭，直到死亡將我們分離。”瑪格麗塔說，“拉斐爾只是沒有想到，我對死亡的理解和他不同。”
“……”
“你感情豐富。”瑪格麗塔評價道，“有點奇怪，不太符合我的審美。看來我在未來有很大的變化，對不對？也許拉斐爾確實教會了我很多東西。”
康斯坦丁勉強承認：“我沒想到你是……這樣的。”
“我沒想到你沒有在看到我的第一眼愛上我。”瑪格麗塔說，“拉斐爾就這麼做了。那個將我的父親從牢籠里偷走的信徒也是這樣。你完全不同，不同於我過去偏愛的那一類。”
“這不是在誇我吧。”康斯坦丁還摸不准她的性格。
“是不帶任何情緒的中肯話語。”
“真他媽怪。你就不能裝一下嗎。”
“你真孩子氣。”瑪格麗塔說。這麼說的同時她還在晃蕩雙腿，這行為舉止和她圓潤的、可愛的面龐再相稱不過。康斯坦丁漸漸感到毛骨悚然。
“見鬼。”他說，又重複了一遍，“見鬼。”他一邊說一邊慢慢後退，彷彿稍慢一步就會被臍帶纏住脖頸，成為死胎。
因為他這時候才發現瑪格麗塔的雙眼是沒有焦距的。她的瞳孔擴散，面部呆板，那是一張死人的面孔，彷彿玩偶般被操縱著做出一些表情而已。是她可怖的魅力迷惑了他，令他沒有在第一時間覺察這種詭異的狀況。
更詭異的事情康斯坦丁也見過了，可那都不一樣。具體是什麼不一樣，康斯坦丁也不願意深思。他後退到無法再退，脫口而出了腦海中的第一句話：
“你就是用這幅面孔吻他的嗎？太他媽的變態了，我是說拉斐爾。”
“……現在我看到共通性了。”瑪格麗塔說，“拉斐爾也有過類似的評價，他說我製作身體的技術太爛——原話不是這樣，他繞著圈說了很長很長的一段。”
康斯坦丁注意到瑪格麗塔開口前微弱的停頓。
他分不清她是不是演的。
過去他也一直以為他分不清亞度尼斯是不是演的，現在他才發覺瑪格麗塔才是演技圓融無缺的那個，瑪格麗塔那與感官和常識完全相悖的、明明“非正常”卻逼迫人硬生生扭轉思緒認定“正常”所導致的錯亂感，能一個照面就讓人發瘋。
反倒是亞度尼斯預留出來專門給人分辨的表演痕迹更叫人覺得舒服。
“是愛情令你盲目。”瑪格麗塔說。
現在我也發現你和亞度尼斯的共性了，康斯坦丁在心裡說，你們都一樣愛給人潑冷水。唯獨的不同是亞度尼斯是故意的，他性情惡劣，而你這麼干是因為你在研究人：你還很不確定。
康斯坦丁感到自己對亞度尼斯的了解又深入了一些。
原來亞度尼斯真的是個更精湛的模仿者。他巧妙地將自己的特性融入模仿當中，目前已經達成了“演什麼都像自己”的成就。在人性和？？之間，他維持著一個精妙而脆弱的平衡，並且維持得相當完美。
他把煙盒從風衣口袋裡抽出來，點燃后才覺得在墳頭前面這麼干很不妥當。似乎應該給拉斐爾一些別樣的尊重，給他上供三根？
這地頭也沒個香爐給他插煙啊。
康斯坦丁的應對是將手伸進另一邊口袋摸索。他摸到一大堆亂七八糟的東西，但還是很快就精準地找到了他想要的。他把手拿出來，看了看酒瓶，沒認出上面寫的什麼鬼字，不過是酒沒錯。他用風衣墊著酒瓶底，在身後的牆面上磕了幾下，酒塞冒出頭，他抖了抖煙灰，把煙夾在手指之間，咬著酒塞一拽，反手將酒液傾倒在冠冢上頭。
“敬你。”他對著空氣說，“乾杯。”
“我會確保他嘗到你送的酒。”瑪格麗塔說，“需要我告訴他詳情嗎？”
“呃。不了吧。”
“那麼我代他致謝。”
“不客氣。老兄。”康斯坦丁說，“咱們是難兄難弟啊！”
瑪麗格塔又咯咯地笑起來。她是個他，這個，康斯坦丁能肯定，但她的特質實在是母性強烈，以至於她那富有磁性的聲音也在他的腦海中化為了應有的音色。相比之下她穿著和聖母雕像一致的長裙、頭披同樣的紗巾完全不是個事兒。反正穿什麼都好看。不穿……不穿會很怪。但絕對也好看。
然而，康斯坦丁不由自主地注意到，在紗巾之下，露出一點銀白的環飾，其上垂落著一粒小小的珍珠。
他不知作何感想。
“問你個事兒。”他說，心平氣和，腦中空白。不是刻意的。
“請講。”
“亞度尼斯完全不記得拉斐爾這一出。”他說，“什麼情況？這正常嗎？”
瑪格麗塔搖了搖頭，不知道是在對哪個問題搖頭。她緊接著說：“我們沒什麼不正常的事情。發生什麼都很正常。”
這就顯得她搖頭的動作更加莫名了。
“這麼說吧。”康斯坦丁問得更直接了些，“他到底為什麼要刪掉那段記憶？為了拉斐爾？為了你？”
“為了你。”
“我要吐了。”康斯坦丁說。
“隨你怎麼理解都好。這麼做確實是為了你，也是為了他自己。”瑪格麗塔說，“他也沒有刪掉那段記憶。他可以讓外界的某種事物憑空消失，但不能讓自己憑空消失。他只是把那段過去記在其他地方了。這是來自我的答案。”
康斯坦丁立刻想到了手賬本。這東西亞度尼斯有滿滿當當一個房間，插畫上面寫字或者在畫像旁邊簡短地記錄，同達芬奇手跡一個風格。其中有一些也的確來自同一時代。
對那些內容康斯坦丁並未細看。他不在乎亞度尼斯都有些什麼樣的過去——各種意義上的。見鬼，他連亞度尼斯有什麼樣的現在都只是半心半意地關注了一下。
有時他會感覺他其實也沒有那麼愛亞度尼斯。有時他覺得他對亞度尼斯的愛只是得到對方的愛的手段。