這天周賽思去中科院拿實驗樣品，回到醫院生物實驗室的時候，已經是下午六點了。
“師姐，一起吃飯嗎？”虞遙發來微信。
“不了。”周賽思回復，“我去實驗室一趟，師妹約了我，今天下午要我幫她改論文。”
“好吧。我自己吃。”虞遙回。
推開實驗室的門，師妹並不在。眼前的景象卻讓她一愣。
好乾凈啊！生物實驗室從來沒有這麼乾淨過！實驗台收拾的整整齊齊，沒有絲毫堆積的雜物，地面光可鑒人，一絲灰塵也沒有。
這周打掃實驗室的是誰？周賽思一邊拍照，一邊想著一會兒把照片發到群里，她要在群里大力表揚這個人！
正拍著，顯微鏡卻引起了她的注意，光學纖維鏡的光源沒有關，還亮著，看來這個打掃衛生的同學還是有些不夠細心。周賽思走過去，正準備關掉電源，卻又看見，顯微鏡旁邊還放著一個載玻片。
周賽思捏起載玻片，是一片小小的染色切片，還沒來得及細看，突然“滴”的一聲，實驗室的投影儀毫無徵兆的打開，周賽思嚇了一跳，差點把載玻片掉到地上去。
投影幕布緩緩落下，投影的內容似乎是個視頻，可是視頻里卻沒有人，也沒有聲音，非常安靜，視頻的鏡頭對著一間會議室里的一張桌子。
驀然間，周賽思覺得這會議室和這桌子，有一丟丟眼熟。
過了大概幾十秒，一個穿著校服的的人打開會議室的門慢慢走進來，但是由於拍攝角度的問題，周賽思看不到這個人的臉，但當她看到那身熟悉的校服的時候，她心裡打鼓一樣跳起來。
那人走到那張桌子旁邊，脆生生說了一聲“老師們好！”就拉開桌子後面的椅子，坐了下去。
這下，鏡頭對準了那人的臉，一張屬於十八歲的周賽思的臉。
周賽思眼睛一眨不眨的看著，視頻里的她，帶著圓眼鏡，清湯掛麵劉海，嬰兒肥沒褪去的臉頰上，有著高中生特有的稚氣和緊張。
她突然想起來了，這是十年前，她報送A大生科最後面試的時候。
“周賽思同學，首先恭喜你在國賽中取得這麼好的成績，請你說一說，你為什麼會選擇學習生物競賽，又為什麼會選擇生命科學學院？”視頻外的人這麼問道。
“嗯……”能看出來，十八歲的周賽思是略有些緊張的，但這個問題她顯然是已經準備好了，她胸有成竹的說，“二十一世紀是屬於生命科學的世紀，我從小就想做科學家，我一直盼望有一天能做科研工作，所以我選擇生物競賽，就是想早一點走進這個領域……”
如同卡殼一般，十八歲的周賽思剛說完這句話，投影幕布上的視頻就中斷了，發出刺耳的電流雜音，最終突然黑屏。
周賽思僵住幾秒，被這詭異的情景搞得心裡有點害怕，正準備離開實驗室，投影幕布又一次亮了起來。
又一段視頻打開，是那種手持DV拍攝的老視頻，鏡頭一直在晃，解析度也很低，一個十叄四歲的小男孩，瘦瘦小小的，板寸頭，帶著黑框眼鏡，系著圍裙，拿把菜刀，在廚房裡殺魚。
“小遙，今天做什麼吃的呀？”拿著DV的人這麼問道。
“酸菜魚。”男孩頭也不抬，熟練的剖開活魚，清理出內臟。
“小遙殺魚殺的真好，你這手法，以後能當外科大夫！”
男孩手下一頓，瞥了拿DV的人一眼，“爸你別瞎說。”
投影再次黑屏。
周賽思腦子迅速的轉起來，視頻里的人是十年前的自己和虞遙，這怪事肯定和虞遙脫不了干係，但是為什麼他沒出現？一顆心在胸腔里狂亂的蹦起來，周賽思深吸一口氣，接著看下去。
黑屏的投影儀上，突然出現了一張論文截圖。
周賽思一看，正是自己博士期間發表的第一篇文章的title, 那時候她做的是幹細胞相關的研究，從投出去到接收，兜兜轉轉折騰了近一年，發出去了這篇SCI。
截圖又消失了，黑屏上浮現起一句話，“請周賽思同學鏡下觀察幹細胞，並用計數器計數。”
鏡下計數細胞，是高中生物國賽操作部分的考題。當然，這種操作對於周賽思來說已經是小兒科了。
她捏起那枚載玻片，調好放大率，在鏡下看起來。
是染色后的牙髓幹細胞！周賽思心裡一驚，想起了虞遙拔掉的那顆智齒，而智齒的髓腔里就有很多幹細胞。
周賽思又仔細一看，由於牙齒切片的角度非常的巧妙，正好使得髓腔截面上兩串細胞繞在一起，繞成了一個歪歪扭扭的，心形。
投影再一次黑屏，沒有畫面，但是卻響起了虞遙的聲音，他緩緩念到，“這麼確切的愛，一生只有一次，《廊橋遺夢》這部電影是婚姻的道德與濃烈的愛情之間兩難的衝突，但或許這個問題的解決方法只有一個，那就是找到那個唯一的人，非他不可，確切的愛是不夠的，還應有確切的婚姻。”
周賽思臉紅的飛起，這段是她本科寫的那篇影評的結尾，也虧虞遙居然能找到。
投影亮起，這一次不是視頻了，而是照片自動滾動播放，屏幕被分成兩個窗口，一邊是虞遙的照片，一邊是周賽思的照片。
1995年，叄歲的周賽思在公園裡坐搖搖馬。2000年，叄歲的虞遙在公園裡坐搖搖馬。
1999年，六歲的周賽思上小學啦！2004年，六歲的虞遙上小學啦！
2001年，九歲的周賽思在天安門留念。2003年，六歲的虞遙在天安門留念。
2005年，十叄歲的周賽思上八中，開學典禮留念。2010年，十叄歲的虞遙上八中，開學典禮留念。
他們的人生軌跡，是如此的相似，彷彿一種時空的錯位一般，兩個人，在交錯的時空里，按部就班的生活著，彷彿就是為了等著有一天，這種時空的錯位能夠被糾正，兩個人就能在同一個位面里相見、相愛。
一路到了2011年，周賽思屏住了呼吸，屏幕里，兩個窗口合成了一個——
2011年12月31日，鼓樓跨年煙火晚會，先是周賽思和徐娉娉兩個人抱成一團，在煙花下比這剪刀手的照片，然後另一張，是虞遙站在煙花下的照片。
兩張照片里的煙花，是同一朵。
他們曾經，在同一個時間，同一個地點，同樣的煙花下，留下了照片，但因為拍攝的角度問題，並沒有照到彼此。
周賽思心裡震動，照片依然滾動播放，卻和剛才不一樣了。現在播放的只有周賽思的照片，但是每一張，虞遙都把自己給P上去。
叄歲的周賽思騎搖搖馬，虞遙把叄歲的自己P到周賽思後面去。
六歲的周賽思上小學，虞遙把自己P到她旁邊。
九歲的周賽思去天安門，虞遙把她身邊的周震男扣掉，把自己安上去。
2011年的煙火晚會，徐娉娉的臉被摳掉，比這剪刀手抱著周賽思的，變成了虞遙的傻臉。
照片播放完了，周賽思的情緒還沉浸其中，沒能緩過來，屏幕里，出現了谷歌地圖的畫面。
一根筆刷出現，將這段時間他們去過的所有地方標記出來，電影院、A大、KTV、咖啡館、遊樂場、鼓樓……一個個地點連在一起，一顆巨大的心形以醫院生物實驗室為中心，鋪陳在整個地圖上。
顯微鏡下是一顆小小的心，投影儀幕布上是一顆大大的心。
靈光一閃，周賽思頓悟，柏拉圖的《會飲篇》提到過，男女本為一體，十分強大，眾神懼怕這樣的人類，所以要將兩個人劈開，從此以後，人一生都會去尋找自己的另一半。
原來從一開始，她的胸腔里就不光只有自己的心臟，在她跳動的心旁邊，還有另一顆撲通撲通小小的心，從那些時空錯亂的過去，到現在，到未來的漫長時光，一直無怨無悔的陪著她跳動，而且將一直跳動下去，直到死亡將他們分開。
一滴眼淚緩緩滑落，周賽思鼻子發酸，實驗室的門打開，虞遙拿著一把尤克里里，大手撥弦，輕輕唱起來：
“Say you’ll share with me one love, one lifetime,
Lead me, save me from my solitude…”
是她偷偷喜愛的《歌劇魅影》的選段，是她一個人在緊閉的卧室里只唱給自己聽的歌，周賽思眼眶發熱，也跟著他哼起來：
“Say you want me with you here beside you…
Anywhere you go let me go to…”
他單膝跪下去，像所有庸俗的、幸福的、平凡的男人一樣，他掏出戒指——
“小思，嫁給我吧。”
***
所以那哈士奇毛絨狗到底什麼情況？一周后，周賽思仍然沒參透這狗狗的奧秘。
虞遙一臉無奈，當著周賽思的面，對著毛絨狗的屁股狠狠踹了兩腳，毛絨狗叫了起來，是虞遙提前錄好的聲音，“師姐！對不起！我錯了！”循環播放3遍。
“……為什麼啊？”周賽思哭笑不得。
“不是，就是個預防針的作用啊！我總覺得我可能會腦子一熱干一些奇怪的事惹你生氣，你要是以後生氣了你就錘它解氣，別打我，你打人真的還挺疼的。”虞遙委屈的說。