無數殘存的記憶湧入文簇腦海中，他好似做了一場令人厭煩的冗長的夢。
他是那個被靜止的人，被定住一般看著舟疏記憶里苦楝是如何對他笑，如何輕聲細語，如何百般耐心。
記憶翻滾如沸水，那些被舟疏深深眷戀的回憶卷著文簇往裡墜。
這一年他在暗處看了太久苦楝如何陪在舟疏身邊。春夏秋冬，苦楝始終守著這個凡人，陪他待在這樣偏僻的小鎮上。
他明明了解的，但真的這樣毫無阻隔地透過舟疏視角，直面他們二人之間相處的點滴之時，文簇還是感到喘不過氣。
這一夜過得太長，直到室內漸漸亮起來，文簇才漸漸醒轉，迷迷糊糊地試圖起身。
有雙手立刻扶住了他的肩膀，語氣疲倦卻又溫柔：“你醒了。”
文簇一愣，微微轉頭便看見苦楝的臉，他還沒來得及展顏，欣喜便被剩下的兩個字一刀截斷。
“舟疏。”她這樣稱呼他。
“覺得好些了嗎？”她語氣里是全然的關切，認真地凝視他，小心地扶他起身靠在床頭。
文簇僵在那裡，不知所措地垂下眼，勉強笑了笑：“我沒事了。”
那與他不同溫和低柔的嗓音一出，他又頓了頓。
“那便好。”苦楝不疑有他，起身出去，很快端來一碗清粥並一碟清爽的小菜。
“劉嬸送的，你吃一點再休息休息。”她放在床頭的小桌上，見他愣愣的，以為他身體疲倦還沒回過神來，乾脆端起粥碗，輕輕坐在他床邊遞給他，語氣還是溫柔得很：“怎麼了？不想吃嗎？”
文簇順著那雙手看向眼前那碗白粥，半晌他還是沒說話，苦楝把碗收了回來，伸手摸了摸他額頭，有點疑惑地皺起眉：叄魂七魄俱在，應當沒什麼問題？怎麼舟疏反應這樣遲緩？
文簇一見她皺眉，心下緊張，立刻打起精神端起碗，示意：“沒有，我吃，我就是……有些暈。”
苦楝瞭然，微微鬆了口氣。想必是昨夜施法令他神思昏沉，過兩日應當就好了。
文簇開始一口一口吃飯，按照記憶里舟疏模樣，慢條斯理地動作。
苦楝一直就這麼坐在床邊安靜地看他吃飯，文簇忍不住回望她，對上那雙漂亮的眼眸他心裡止不住地悸動，目不轉睛地盯著苦楝，沒注意嘴角沾了粒米。
“舟疏。”她再度開口了，含笑指了指自己的嘴角示意他。
文簇愣愣地抬起手指蹭掉嘴角的飯粒。
舟疏……她叫他舟疏。
可他不是舟疏。
心裡那點雀躍又被死死按了回去，嘴裡的白粥寡淡無味，文簇別開眼，無精打采地放下碗。
苦楝無知無覺，收了碗筷就退出了他的房間，徒留文簇一人留在房間內心中千迴百轉。
舟疏，舟疏。她這麼親昵地喚那個凡人的名字，她都從來沒有叫過他的名字，只叫他小道士。
好像相識一場，他從未從她口中聽到自己的名字。
而以後他更聽不到了。
他是“舟疏”，也只能是舟疏了。