光子和太陽住在同一片住宅區里。他們在上幼兒園之前，是一起在社區公園玩的親密好友。根據人類成長規律的設定，光子對自己這段時期的經歷記得並不清楚，但有照片為證，那時的他和太陽關係真的很好！直到某一天，太陽知道他原來是一個男孩子……
“騙人的吧，光子怎麼可能會是男孩子呢？”太陽吸著鼻子，竭力忍耐淚水，不讓它們從自己的眼眶中流出來，“喂，光子，你快告訴我，你是女孩子吧！”
光子從小頂著女孩子的名字生活，所以他遇到過很多對他的性別產生疑惑的人，但像太陽這樣反應激烈的，他還是第一看到。
“對不起，太陽，但我真的是男孩子啊……”他愧疚地說。
太陽小臉抽抽，像被最後一根稻草壓垮一般，崩潰地大哭著跑掉了。
大概是這件事情讓他印象深刻，光子到現在仍然記得十分清楚。他對御幸說了自己所知道的太陽的投球特點，大腦卻情不自禁地想起他那個時候忍耐哭泣的包子臉。
御幸看到他走神，興趣盎然地問:“怎麼？在為你那個青梅竹馬感到慚愧嗎？覺得自己不應該背叛他，把他的情報告訴別人？”
光子並沒有這樣想，但看御幸的表情，他好像很希望他這樣想似的，一臉的興味和蠢蠢欲動。
“沒有啦！”光子沒好氣地說:“這些情報又不隱秘，就算我不告訴前輩，也會有其他人來告訴你的。”
“是這樣嗎？”御幸表示出十二分的懷疑。
“當然就是這樣！”光子斬釘截鐵地說。
“那麼，”御幸微笑著看向他，褐色的眼睛裡面落著細碎的光芒:“你剛才擺出一副煩惱的樣子是在想什麼呢？”
“……嗯？”ńＰΟ①捌.còм
“你現在是我們青道的選手，你只要為我們這邊加油就可以了，不要為其他學校的選手煩惱，知道嗎？”他把聲音放軟，誘哄一般地對光子說。
一時間，光子覺得有些哭笑不得，“嗯，我知道了，御幸前輩……”
“你知道就好。”他一本正經地點頭。
難辨真假、反覆無常，御幸這個樣子實在讓人難以捉摸。但他平時就喜歡捉弄人，光子便把他這些表現歸類於他想要捉弄自己，把他的話在腦海中過一遍就忘掉了。
御幸倒是還想對他說些什麼，但不知為何又保持安靜。他獨自高深莫測地想自己的事情。
光子也不去打擾他。他跟他打一聲招呼，抱著空掉大半的保溫杯去外面裝熱水。
青道棒球部的宿舍也被叫做青心寮。在宿舍入口的大門，高懸著一塊寫著“青心寮”叄個大字的牌匾。宿舍裡面是規律分佈的二層宿舍樓群，樓層上下一排排全是住宿學生的房間。
光子的房間在一棟二樓靠里的位置。他從房間裡面出來，走到一半的時候，碰巧看到另一個房間的門被人從裡面打開了。
一個留著栗色短髮的少年走出來。他看到光子微微一愣，接著便是抑制不住的驚訝和喜悅。
“秀明……”迎著他滿含喜悅的雙眼，光子軟軟地跟他打了一聲招呼。
少年——也就是光子少棒隊和國中時期的隊友東條秀明——臉頰微紅地問:“光子，你這麼晚出來是要去哪裡呢？”
“我沒有熱水了，想去飯堂里裝一些回來。”
“哦，我剛好也要去那邊，我們一起去吧……”
東條身高一米七六，比身高一米七零的光子高出小半截。他們倆並排一起走，看起來是差不多的俊秀和挺拔。但東條比光子強壯，在看不到臉的角度，他便像是更有存在感的一方。光子走在他的身邊，顯得有一些羸弱，不禁“摧殘”。
其實，在青道棒球部里，光子的存在非常特別。他身形纖細，跟其他一看就知道是體育生的隊員不同。而且他臉蛋精緻白嫩，比學校的女生還要漂亮、可愛。如果不是明確知道他是男生，把他當做女孩子的人還是有很多，哪怕他的胸部十分平整。
在一起相處的日子裡，光子的隊友已經接受他是自己的同性的事實，但他們對他仍然保有幾分照顧的態度，他們對他特別寬容、友好。東條也是這群棒球少年當中的一員，但他對光子的態度跟他們又有一些不同。
他陪光子去食堂裝好熱水，自己也在路過的自助飲料機里買好飲料，便跟他一起回去宿舍。
在和光子分別的時候，他表現得非常不舍。好難得，他才有一段跟他獨處的時間的。
大概是看到過太多類似的場景，光子沒有在意東條的不舍，他和平常一般離開。
東條獃獃地看著他的背影，直到再也看不到了，才回過神來。“我這是怎麼了？”他落寞地自言自語。如輕絮般的聲音飄散在夜風中，餘下一片寂靜。