一個惱羞成怒的人會做出什麼？
不知道，但必定不願落在下風，尤其是方漸青這種自大又固執的人。
陳青被方漸青趕出了房間。後者用十分正式的語氣對她說：“陳青，不要有下一次，無論什麼原因，都別進我房間，否則就從我家搬出去。”
無情的最後通牒。
方漸青對於個人空間的執著超越了正常人的範疇，陳青可以理解，任何知道方漸青過往的人都能理解，可惜方漸青並不太願意跟人分享自己的過往。
陳青看著方漸青，沒有戳穿他的惱羞成怒，只是正當且合理地指出方漸青話語中的漏洞。
——分明知道她進了房間，卻也沒攔，這在陳青看來是默許的意思。
方漸青沒有多餘的情緒，只是平靜地解釋說：“我醉了。”
陳青欲言又止。
方漸青這幅樣子說“醉了”有些站不住腳，因為如今臉色實在是正常。
大概是有這麼一種基因，方家的人酒量都不錯，更別提這幾年被磨礪的方漸青。他臉上的酡紅在洗了把臉之後已經消了大半，好像之前的顏色不是從皮膚里泛出來的，而是拿腮紅打上去的。
但陳青不是沒見過方漸青喝醉的時候，和方才在房間門口的樣子很像，也難怪她一開始信以為真。
方漸青覺得陳青看他的眼神透露著古怪，他問：“你想說什麼？”
“沒有。”陳青怔住，想了想，又重複了一遍，“什麼都沒有。”
現在將近夜裡十點，下午睡得久了，陳青如今一點困意都沒有。
再過幾個小時就是新的一年，零點似乎是一個分水嶺，把過去都拋在山的一邊，看著那些東西破碎滾落淹沒，而他們會在山的另一邊看著太陽升起來。
但陳青不確定自己能不能看到太陽升起來，又或者她只是有些想念拋下去的東西，因為裡面不止有她想遺忘的，也有她想永遠記在心裡的。
房間里方漸青的手機響個不停，大概是有不少人給他發節日祝福。
是這樣的，如果讓陳青客觀地說，儘管方漸青的性格討人厭，但他依舊有很多吸引人的地方，無論何時都有前赴後繼接近他的人，類似飛蛾撲火。
只不過方漸青不像火，更像滾燙的燈泡，只能靠近，不能相貼。
手機提示音響起的頻率開始趨於不正常。
方漸青煩躁地揉了揉眉心，轉身回房拿手機。
他把陳青趕出來之後就關上了房門，如今再次打開房門又合上，拿完手機又將門打開合上，重新站定在陳青面前，皺著眉看手機里的消息。
手機的光打在他清俊的臉上，看起來有種難以親近的距離感。
陳青靜靜地看著他的一系列動作，沒有什麼特別的情緒。
又過了兩秒，她忽然問：“林媽呢？”
方漸青劃了兩下手機，頭也不抬地回復她道：“我給她放假，讓她回老家過年了。”
停了兩秒，方漸青抬頭問陳青：“怎麼了？”
“我有點餓了。”
方漸青不悅道：“我沒說過嗎，我這過了飯點不會再開火。”
“可我餓了。”陳青說。
方漸青皺起眉，覺得陳青的語氣和平常有些不一樣，但沒等他細想這個語氣古怪在哪裡，卻忽然察覺出哪裡不對勁。
他的目光落在陳青臉上，片刻后臉色難看地下了結論：“陳青，你沒吃晚飯。”
從下午一覺睡到天黑，陳青完美地錯過了晚飯時間，這使她不止是餓，甚至有些胃疼。
這幾年陳青的身體好了很多，但以前身上毛病很多，方漸青見識過她低血糖暈倒、痛經、流鼻血，還有各類小病症不約而同地在她身上聚集，像毛巾開線似的，牽一髮動全身。
但陳青從來不擔心自己，甚至對這些事情洋洋得意，因為能得到方世國和梁珍的關注。
方漸青必須阻止陳青這種虛偽的行為。
他打了一通電話，陳青聽見方漸青用平穩的語氣對電話那頭說：“皮蛋瘦肉粥就可以，其他都不要。嗯，現在就要。”
說完看了她一眼，又加了一句：“越快越好。”
掛斷電話后，方漸青立刻冷下臉道：“陳青，沒有下次。”
陳青知道方漸青在說什麼，無非是讓她不要賣慘，但陳青早就脫離了做這種幼稚行為的年紀，可惜方漸青忘掉的太多，他讓陳青停留在過去，自己也停留在過去。
陳青盯著方漸青看了幾秒，毫無預兆地問：“你是怕我胃疼，還是怕我胃疼被媽知道？”
問者有心，但聽者聽得並不走心。
方漸青認為這兩者並沒有什麼差別，所以不想回答這種無聊問題，只是說：“粥半小時內就會送回來，吃完立刻洗漱睡覺。”
他轉身想回房，但卻被陳青拉住。
“你先回答我。”她說。
方漸青又一次覺得陳青的語氣微妙到讓他覺得不舒服，他抽回手，下意識撫了一下被陳青碰過的地方，覺得那塊出奇的癢，這使他的耐心燃燒殆盡。
他沒好氣道：“我怕媽又說我沒照顧好你。”
陳青的表情像是對這個答案有些不認同。
酒精還沒徹底消散，方漸青又困又累，頭隱隱作痛。
不想再糾纏下去，他居高臨下地俯視陳青說：“陳青，你不是小孩了，要是缺愛就去找個男朋友，不要成天黏在爸媽身邊，他們不可能照顧你一輩子。”
頓了頓，又補充說：“我也不可能。”
粥果然在半個小時以內就送到，那時候方漸青早已經回房間休息。
一樓只開了盞小燈，把餐桌的一角照亮，而陳青就坐在這一束光里緩慢地吃著熱騰騰的粥。
她的周圍是成片的、能把人一口吞下的黑。
陳青小時候很挑食，當時家中保姆做的飯菜不合她的口味，所以每餐都吃不了多少。
本來陳青就瘦，這樣更是長不了肉，梁珍和方世國見狀都發愁，甚至生出換掉已經為他們工作多年的保姆的心思。但被方漸青攔住了。
方漸青滿臉厭煩對陳青說道：“陳青，你挑食也不是一天兩天了，這不是換保姆就能解決的，誰做的你都吃不了多少，你只是在沒事找事。”
陳青為自己辯解，她說如果是梁珍做的飯菜，她一定無論如何都會吃完。
梁珍從前十指不沾陽春水，因為這句話，開始學著下廚。
一開始的成品並不太美好，後來梁珍學會直接把食材一股腦塞進機器里，依靠科技創造美食，但機器做出來的左右還是失去了一些重要的東西，甚至算不上她親手做的，所以梁珍又開始摸索著學習做菜。
方漸青看不慣梁珍這麼寵陳青，但他知道和梁珍說什麼都無用，於是又找上陳青，用陳青熟悉的那張臭臉說：“陳青，你總要長大的，愛吃什麼就學著自己做，想要什麼就自己努力去拿，不要總是依賴別人。”
然而陳青一直沒能做到，因為總是有人能讓她依賴。
胃裡的疼痛慢慢消散，心裡的齒輪卻逐漸生鏽，陳青木然地吃著粥，平日香濃可口的粥如今卻發苦，大抵是餓過頭了，連味覺系統都在抗議。
但她依舊一口口吃下。