方漸青睡了整整兩個小時，醒來的時候房間一片昏暗。
手機已經沒電了，方漸青像丟垃圾一樣把它丟到一旁，去了衛生間。
他有快三十個小時沒合眼，兩個小時並不足以補充睡眠，用冷水洗了一把臉，那種從身體里泛上來的疲憊感才消退一些，但臉色還是有些憔悴。
又在房間里呆了二十分鐘，方漸青去了陳青房間。
這裡同樣一片昏暗，靜得好像沒有人在。
方漸青不知道失憶前是不是也這樣，但陳青的睡姿一直十分缺乏安全感，和剛被找回來的方漸青差不多，整個人蜷縮在一塊兒，即便是躺在方漸青身邊的時候也這樣，非得抱著才好一些。
方漸青盯著看了會兒，然後沒管住自己的手，碰了碰陳青的臉。
很快他又後悔了。
因為陳青的睫毛顫了顫。
少時，閉著眼的人說話了，她聲音平靜：“你為什麼進我房間？”
方漸青想到房間里的毯子，於是說：“你又為什麼進我房間？”
“你覺得呢？”
方漸青沒說話。
陳青這才睜開眼睛，還有些睡眼惺忪。
她的眼睛很漂亮，即便在黑暗中也閃閃發光，好像群星都藏在裡面，其他地方也是，聲音好聽，人也聰明，渾身上下好像都是優點。
事到如今，方漸青承認自己很難移開眼，於是便沒有移開。
他說：“陳青，你有沒有什麼話要對我說？”
“我該有什麼話說嗎？”陳青反問.
兩個人，五個問題，無一得到回答。
你來我往，說不清到底是誰在較勁。
方漸青首先沉不住氣，只覺得心中生出一股無名火，為這莫名的太極，為這近半年不見的人，為這又一次睡醒能看到陳青的心情。
他也不想將情緒牽在他人身上，不想時時刻刻想起特定的某一個人，他還想當那個目中無人的方漸青，不想變得不像自己，頻頻為一個總是惹他生氣的人傷神。
可氣的是，那個人卻總是一副無所無謂的樣子。
說喜歡就喜歡，說走便走，根本不把他放在眼裡。
更可氣的是，對此他絲毫不生氣，他只想要個解釋。
黑暗中，方漸青忽然湊近了陳青。
他的神情晦澀又專註，拂開陳青的亂髮，由上至下審視她，像是要看清這是什麼妖魔鬼怪，接著又難以自持般俯身靠近她，發現陳青避開他的親吻后，不滿地掐住她的臉，將她掰回來，再次吻下去。
他閉著眼，吻得不帶慾望，好像真的只是想親陳青了，輕輕碰著陳青的雙唇，吻了一會兒，好像不知道接下來應該做什麼，於是抬起來了兩秒，再貼了上去。
陳青沒有反抗，也沒有迎合，只是看著虛空一點。
方漸青好像對陳青的走神不大高興，吻逐漸變重了，有點涼的指尖探進了衣擺，在腰側流連，大拇指有一下沒一下地摩挲著，好像很迷戀她，離不開她似的。
“陳青，你在想什麼？”他問。
陳青的聲音像是從高空傳來，重重地落在地上，帶著還沒滅掉的火光。
她說：“我在想，你來這裡就是想找我做這個嗎？”
方漸青驀地停住了，頭埋在陳青的頸間，沒有再繼續動作，陳青能感受到他的碎發在側臉劃過，還有他的呼吸聲，又急又重，好像很無措又很煩躁。
又過了幾秒，他收回手，從她的身上離開了。
熱度瞬間消散，方漸青像在罰站一樣站在床邊。
過了好久，才低聲說了句“不是”，然後沒什麼表情地看著陳青。
陳青從床上坐起來，無所畏懼地回視他。
她不明白方漸青為什麼可憐兮兮的。
他要不然什麼都不說，要不然就是說了等於沒說，有效溝通在他們兩之間好像很難存在，陳青心說可憐的應該是她吧，學了理科還得做閱讀理解，真是受夠了。
陳青盯著他說：“方漸青，你不是要結婚了嗎，能不能負點責，別讓我看不起你。”
“我要結婚了？”方漸青重複了一遍，語氣變得十分古怪，停了會兒，用更加古怪的，介於恍然大悟與遲疑之間的語氣問陳青，“你是因為以為我要結婚，所以才走的嗎？”
他表情放鬆了些：“那是你誤會了，我並沒有要結婚，我和——”
“我管你要不要結婚！”
陳青氣笑了。
這人還是如此以自我為中心，好行小惠，好像這世上誰得了他的饋贈，就該感恩戴德，他永遠看不到別人真正需要什麼，也不會思考他隨手的恩惠會叫人陷入什麼困境。
陳青淡淡道：“愛結不結，與我何干，方總不必特意跑一趟告訴我。”
見她這種態度，方漸青的心也沉了下來。
“……陳青，我真搞不懂你想什麼。”
他一眨不眨地盯著陳青，看著她通紅的臉與泛著水光的眼，語氣困惑又憤恨。
“先親我的人是你，喝醉酒抱著我哭的是你，張開腿說要的也是你……你不是喜歡我喜歡得要命嗎？現在又是在做什麼？”方漸青越說臉色越難看，“毫無預兆跑到英國，知會我一聲都沒有，我與別人結婚，你也不介意——”
他艱難地道出盤桓在腦海中許久的問題：“陳青，你真的喜歡我嗎？”
……
高大的落地窗外映出都市夜景，窗內氣氛卻冰冷非常。
陳青忽然挑起嘴角笑了下：“喜歡又如何，不喜歡又如何，你關心嗎？”
方漸青愣了一下，還沒想好答案，陳青卻也沒給他機會開口。
“方漸青，你還記得嗎，你高中時很喜歡一部電影，電視放你便看，還買過光碟磁帶，隔三岔五重溫，台詞都能倒背如流，可最後呢，你還喜歡嗎？可能是喜歡的，但想想你有多少年沒有再去看過了，你還想得起光碟放在哪裡嗎？”
陳青靜靜地看著英俊依舊的方漸青，說：“所以說，喜歡又有什麼用呢。”
抿唇停了兩秒，又冷冷道：“何況我說過喜歡你嗎？”
最後一個話音落下，房間里最後的聲響都消失了，靜得叫人發怵。
方漸青瞳孔緊縮，胸膛劇烈起伏，目光凶得像是要將陳青拆了吞下去。
說過嗎？怎麼會沒說過？
他想作反駁，卻發現自己竟然找不到任何一點論據。
這一刻方漸青才驚覺，陳青的確從來沒有說過喜歡他。
至少他記憶里沒有這回事。
從始至終都是他被所謂的真相砸暈頭，被他不願意承認的嫉妒迷花眼，一廂情願地幻想出一個非他不可的陳青，自己踩進泥潭裡，又心甘情願沉下去。
方漸青覺得羞惱，也感到難堪，呼吸都快停止。
他不該是這樣的，陳青也不該是這樣的。
方漸青在該天真隨性的年紀落入地獄，爬回人間后更加明白命運要掌握在自己手裡，所以他教陳青的一直是不要依靠別人，想要就去爭取。
可陳青沒做到，她成了一個很容易放棄的人。
三心二意，見異思遷，連喜歡都可以丟掉。
又或許，陳青沒有丟掉喜歡，只是徹底認清如今的方漸青與曾經對她好的那個方漸青不是一個人，因此心灰意冷，失去希望。
可方漸青不想也不願意變成陳青記憶中的“方漸青”。
不想和對方有任何重合點，甚至惡毒地希望那個“方漸青”從來沒有出現過，那陳青就不會變軟弱，那樣陳青就還是他記憶里的那個陳青，那她就能睜開眼看看現在的他。
……即便方漸青不是一個很好的人。