肩膀上的鈍痛感還在，是陳初用力撞的，泄憤似的關門聲太響，導致樓下的那家人還在指桑罵槐。
陳最長長吐了口氣，將碗筷收拾好，放到水槽里，緩慢地沖洗乾淨。
冬天的水很冰，他的手已經被凍得通紅，動作也越來越僵硬，瓷碗貼著指腹，像刀片一樣。
陳初談戀愛和他有關係嗎？
當然有。
斬釘截鐵的回答從心裡鑽到喉嚨里，然後脫口而出。
可更深層，最真實的理由，他卻絕不能說。
最大的關係就是絕不該有關係，她的愛人，情人，喜歡的人，永遠不會和他有關係。
他應該在她身後，在台下，收起那些不可言說的佔有慾，強勢的侵略感，面帶微笑，真心誠意的祝福，守護好她。
“啪啦——”
碗從手裡滑落，碎得四分五裂。
陳最閉了閉眼，彎腰撿起碎片，釉面上映出他陰沉的眉眼。
他做不到，寧可玉碎，也不想瓦全。
如果能帶給陳初幸福的不是自己，那他完全沒必要回到她身邊。
他是她哥哥，他們流著一樣的血，骨與肉也是相連的，任何人都不能將其分開。
陳初聽到碗打碎的聲音，覺得意外，因為陳最一向是個謹慎的人，從不顯山露水，今晚卻很奇怪。
從那通電話開始，似乎就憋著情緒，陰鬱得像團黑霧，怒意偶爾從明亮的眼睛里迸射出來，比閃電還攝人心魄。
“你…..沒事吧？”
她看著他手裡的碎片，“別把手劃破了。”
陳最聽見她的聲音，緩緩掀起眼帘，怔忡幾秒后，搖頭，“沒事。”
陳初將碗筷擺好，吸了口氣，雙手抱臂，靠著廚房門打量他：“你今天是遇到什麼不開心的事了嗎，在學校？”
“沒有。”
多說多錯，陳最現在感覺心裡有團橫衝直撞的沸水，滾燙的怒意和不甘灼燒著每一寸皮膚，好在寒冷的天氣依舊能令他保持克制的態度。
“我感覺你不開心。”
她鬆開手，走近他，“你在生悶氣嗎？”
“沒有。”
他還是很言簡意賅。
“因為我出去玩沒告訴你？”
陳初擋著他的腳步，廚房本就狹窄，陳最還要往前，身體便直接撞到她的身體。
挺拔的和纖細的，溫熱且倔強，像兩棵靜止的小樹。
“還是你真的覺得我早戀了？”
陳初仔細回憶著今天的事情，下午送他去學校的時候雖然有拌嘴，也有嫌棄，可是陳最沒有露出這麼陰鬱又強勢的樣子。
或者說，自從受傷以後，他就很少露出稜角了。
她還以為這算是冰釋前嫌的信號，準備裝做不經意的樣子接受這份示好。
沒想到現在他不苟言笑的態度又把關係拉回到冰點。
“你說啊！”
陳最還要越過她，陳初伸手抵著他胸膛，他垂眸，看著她手上淡淡的青筋，微紅的指尖陷進煙灰色的毛衣里，離他的心臟很近。
“咚咚……”
一下又一下撞到她手心。
陳初有些困惑，蹙眉，“你心跳怎麼這麼快？”
陳最攥住她的手，結果因為太冰，陳初打了個寒顫，睫毛眨了眨，像小鹿。
“我沒生你的氣。”
只是氣他自己，什麼都做不了。
“那就是生自己的氣？”陳初這次不依不饒的跟著他，“陳最，你說話啊。”
他不回答，她踩住他拖鞋後跟，“喂，你說啊，把你的不開心說出來……”
陳最側過臉看她，眼神很平靜，其實心裡有些期待她的後續。
“讓我開心一下唄，你不開心，我最開心啦～”
她故意用幸災樂禍的笑刺激他。
從他回到這個家，正式決裂的那天，陳初就沒想讓他好過，被說幼稚，不懂事，也好過委屈自己。
誰讓他丟下了自己，等她好不容易藏好了傷口，造好了安全小窩，他又理所當然的走進來，以哥哥的身份壓制她的自由，以親情的名義和她不離不棄。
“…..”
冤家。
陳最只能想到這個詞。
“鬆開。”
他語氣很淡，神情也淡淡的。
陳初猶豫了兩秒，鬆開腳。
下一秒，陳最卻轉過身，用力扶住她肩膀往左轉了個彎，後背撞到了卧室門上，響動聲鑽進心臟里。
也開始怦怦做跳。
“你…..”
識時務者為俊傑，陳初最擅長兩件事，嘴比誰都硬，認慫比誰都快。
心靈可以倔強，靈魂永不屈服，但臉不能受傷，有偶像包袱。
“你要是敢打我，我就告訴奶奶。”
陳最比陳初高了大半個頭，微伏著脊背看她，“我打過你嗎？”
“沒有。”
陳初扭了扭肩膀，掙扎著想讓他鬆手。
“我不開心，你真的會開心？”
同樣反問回來。
陳初垂下眼睫，裝出心虛的樣子。
她的睫毛很長，細細的，卻不均勻，有的卷，有的垂，像魚刺，也像柳絲。
靠近了，兩人都感受到彼此的體溫，從涼變溫，他收了力度，她依舊靠著門，小心翼翼地轉了轉眼珠，肯定在憋壞點子。
陳最看了好一會兒，伸手輕輕捏住她下巴，迫使陳初抬起臉正視他。
“真的會嗎？”
陳初動了動嘴唇，想說不會，但依舊嘴硬，“當然了。”
陳最卻笑了，輕聲道：“騙人。”