兩個突然闖入的不明身份的來客很快被帶走了。
四周一片吵鬧，是安保不利導致外人闖入的不安——還離客人這麼接近。
簡直是重大過失。
“喻書記——”
樹林這邊，被驚擾的客人已經因為這個意外站了一會兒。有人過來站在他旁邊，低低的報告剛剛的意外。男人身姿俊朗，被人環繞簇擁。他站在原地，目光一直透過面前密密麻麻的樹葉縫隙，落在剛剛那兩個人站立的位置，神色不明。
“放他們走，不要為難他們。”
報告的人說完了話，男人看著剛剛女人站立的地方，默了兩秒，終於作出了指示，聲音溫和又平靜，“不過只是兩個走錯路的群眾罷了。”
“成成，你看看，這就是曾爺爺站斗過的地方——”身邊女人的聲音又響起，男人側頭，看了看旁邊笑著的女人和她懷裡抱著的嬰兒，“以後你要學習曾爺爺和爺爺，要把革命的精神發揚光大——”
“兩位請往這邊走，”講解員接到示意，又繼續道，“我們接下來去看一看當時喻老辦公的地方——”
男人轉過頭，神色不動，抬步離開了。
“難得貴客來臨，我們就在別居準備的床榻，請喻書記和太太留宿，體會下喻老當年的革命風範，當年喻老，可是在我們文縣住了十一個月——”
酒桌上，當地官員笑著敬酒。這個安排不是臨時起意，而是早已經由武裝部和那邊溝通好的，現在只不過是再次確認一次罷了。
男人眉目俊朗，聞言只是默了默。
“房子久不住人，怕是有些潮氣，對孩子不好。”他轉向旁邊的太太，聲音溫和，似是突然改變了決定，“晴晴你帶著孩子去附近酒店住，我一個人在老爺子的故居住上一晚就行了。”
“也好，也好。”官員笑著回答，又轉身去安排秘書，“我們這裡正好新修了一個準五星的大酒店——”
酒盡人酣，徒留一地空思。
安排好太太，男人又回到了別居，隨從已經散去，只留了他一個人。他站在老爺子的故居里，四周一片寧靜，悄無聲息。
——他心裡卻是明白，比下午更嚴密的安保，恐怕此刻就隱藏在附近的山林里。
再無人能夠靠近他。
不能靠近。
床上是新的大紅錦被，四周是刷了紅漆的舊傢具，男人站在屋裡，低頭看著桌面，神色平靜，不知道在想什麼。
過了一會兒，他打開了門。
一個黑色精瘦的男子幾乎同時出現在了門口，默不作聲。
“我出去走走。”他說話邁步，聲音平靜。
黑衣男子默不作聲的跟上了。
說是走走，可是男人似乎目的明確。他一路不語，只沿著上午觀光的路線走走停停——最後在下午那顆那顆擋了子彈的樹旁停住了腳。
黑衣男人一直沉默的跟在他身後。
他沉默的站在樹邊，身材筆直，一動不動，就像是一顆樹。夜色掩蓋了他的臉，看不清他臉上的神色。
過了一會兒，他又突然走了幾步，往下繞到了下面一個彎——又走了幾步，他找到了一個什麼位置。他站住了腳。
然後他抬起頭，遙望看自己剛剛站立的地方，還有那棵擋了子彈的歪脖子樹。
樹影卓卓，一片黑暗，卻什麼都看不見。
什麼也看不見。
男人站在原地，抬頭瞭望。沉默了很久。
回去的路上，男人也一直沉默。
回了故居，他又在屋裡站了一會兒，然後走到書桌前，打開了古舊的檯燈。市裡看來是用心接待了的——這古董燈的燈光閃爍了幾下，又慢慢的穩定了下來，光線灑滿了整個房間。
“小周，”又一個人在書桌前安靜的坐了一會兒，男人開始說話。他聲音溫和，只是吩咐道，“你去給我找幾張紙和筆來，多找幾張，我要寫字。”
黑衣人沉默的退下了。等他遞了紙筆過來的時候，他瞄了一眼男人面前的桌子，一個手機放在他的手旁，屏幕一片漆黑。
出去的時候他帶上了門，看見男人已經提起了筆。
別居的燈一直亮起，直到凌晨三點才熄滅。伏案寫作的身影投在窗紙上，如同剪影。
一如百年前。
山下的小城星火點點，徹夜不歇。
第二天早上男人開門出來的時候，身上披著大衣，眼神卻依然明亮。
他把手裡寫滿了字跡的紙張遞給了黑衣人，輕聲溫和，“小周，你找個信封把它裝起來，回去之後把它投給外參，”
“筆名，”似乎是受了風寒，他抬起手咳嗽了一聲，還是一如既往的平靜，“還是就叫民生好了。”
黑衣人一言不發，點點頭伸手接過了。他瞄了一眼第一張稿子，第一行的題目字跡鋒利，入木三分——
幾個大字赫然入眼：人民需要什麼，我們就做什麼。
再下面一行：什麼才是人民的根本利益？……
“昨天那兩個闖進來的人怎麼樣了？”
下山的時候，蜿蜒的車隊又一次經過了那顆老樹，又很快繞過了一個彎，把一切都甩在了後面。男人一直看向窗外，直到一切都已經再也看不見。
他收回視線，似乎這才無意間才想起了昨天的意外，輕聲發問。
“喻書記，我們按您的指示核查了身份當場就放了人，”有人回答，“對於看守不力的責任人我們也已經作出了處分。”
男人靠在座椅上，面色沉穩，久久不答。
過了一會兒，他才終於笑了起來，輕聲回答，“好。”
“陳山，我們這回虧大了呀，錢花了不說，還被人教育了一頓，”
還是外交部員工的身份幫了她一把，倒也沒被為難太多——第二天早上，在旅館里一邊收拾行李一邊研究下一個景點去哪裡的時候，女人坐在椅子上，也在笑，“以後我們不能再這麼傻了，再也不要信什麼一日游——”
“說了自由行就要自己游啊！”
“好。”這邊的男人一邊收拾東西，一邊回答。
“下個景點去哪裡？”女人的聲音又響起，“我就十天假，算上來回時間，這都去了一半了。下次他們想起再批准我回來——”
女人的聲音突然低了下去，帶了一些寂寥，“還不知道是什麼時候呢。”
Ρǒ①捌Gω.Ｖιρ()