——你已經夠高了。符黎原本想告訴他，無論成人禮還是去遊樂園那天，即使眼前繚亂、繽紛，她也能飛快捉住他的顏色。
但通常，人們不會輕易感到滿足。她有時覺得自己的身體再長一丁點兒就能到一米七；令兒更誇張些，說再向上天索要5厘米，湊到整整180公分。她們不打算困在“女孩沒必要長那麼高”的傳統印象里，反而還覺得遠遠不夠。在她私密的語言世界里——效仿著大學課堂上的“弱辯護”——這種微小的心思被命名為“弱貪婪”。它毫不齟齬，沒有傷害，從每個生命內部自然地生髮出來。
“那光喝牛奶不行，”她笑著，“還得健身。”
小葉坐在沙發上咬著吸管，模模糊糊說“有道理”，好像出神地思索著這件事。
音樂不斷流淌，徹底換為耳熟能詳的歌單，每一首都散發著令人懷戀的氣息，把她推回柔軟的舒適圈內。空調溫度似乎逐漸降低，她起身舒展了雙臂和肩背，然後高高舉手，喚來服務生幫忙碼球。
撞球並不是一項難以上手的遊戲。葉予揚已經適應了節奏，不會讓球杆翹起，也爭取不讓擊球點偏離自己的設想。這次，開球杆由他掌握。他希望每個球都分散，想要一種完全明亮的、敞開的局面，所以準備多用些力氣，微闔左眼，瞄準，推進。
霎時，耳邊響得零零落落。凝重的球體相互衝撞，如他期待的那般間隔遙遠，不作糾纏，卻自由得抓不到規律。他的目光隨之移動，一會兒在桌台邊沿，一會兒去往中央，過程中尚存期待，但幾秒后，等到高速運動終止，幸運仍沒有慷慨降落。
“好聽！”符黎稱讚道。無論球是否落袋，她都十分喜歡這輪豐盛的碰撞。
葉予揚輕輕嘆了口氣，隨後見她低身，左臂伸長，馬尾垂至肩邊。他總是不由自主追隨她每個動作，可他不知道她難得束起長發是為了更方便在檯面上發揮。主球與目標球之間，她的視線中透露著大獲全勝的野心。
橘色5號，白球自斜後方輕柔相觸，使之緩緩落袋。
接著，她鎖定位於對角線的全色球，伸縮球杆比試幾下，目送它進洞。
不會一桿清台吧……？他默默產生擔憂。
第叄桿，她推白球闖入稍顯擁擠的另一端。它順滑地快速穿行，沒碰到任何一個花色球，直直向著1號球飛去。
“完了……”
像有預感似的，符黎在出桿后喃喃自語。白球滾動的速度超乎想象，碰了1號球后還不甘心停下，在幾顆花色球周邊盤桓，意外將黑色8號穩穩地送入底袋。
小葉驚訝地笑出了聲。她瞠目，感覺不可思議：留到最後的黑8經常反覆徘徊，令雙方陷入僵局，此刻無心插柳，卻偏偏最為順利。
“拿出來繼續打嗎？”他問。
“不，我失敗了，所以算你贏了。”
“但是這局才剛開始。”
“要按照規則才好玩。”
符黎說著，用長長的球杆將檯面上的球掃進洞。先前常提前打進黑8的是令兒，這次也輪到了她。錯誤的時機會導致失敗，下次，她決定刻意迴避這種可能性。
比賽一局一局繼續。葉予揚不會錯過每個筆直的角度，而她更適合斜線入袋，擊打白球側身。有時，遊戲性取決於參與者的重視程度。他們偶爾為各種原因分神：她忽而聽到熟悉懷念的歌，仰頭望向館內的天花板；他則在那一刻悄悄看她。但歸根結底，為了贏，誰也沒有掉以輕心。
兩個小時過去，最後，隨著悅耳的響袋聲，符黎乾脆利落地宣布勝利。
“今天就打到這兒吧。”
手機顯示時間已過八點，客人絡繹不絕，周遭也喧鬧起來。小葉玩得意猶未盡，但中央空調的溫度有逐漸走低的趨勢，如果再不離開，他擔心她會覺得太冷。
外面空氣涼爽，比起室內卻溫暖些，正是散步的好時候。天色完全黑了，罕見地散布著星星的痕迹，他順著符黎的指尖仰望，簡直快要傾倒。
“姐姐，我們……能一起走嗎？”
葉予揚試探著，沒有說“我想陪你回家”。他不清楚她要回到哪個家，是更遠的邊沿，還是近距離的那個地方。許多原因在心中明滅閃爍，星星也不安地動搖。
“好啊。”
回答時，符黎還沉浸在星夜中。十幾年前，她坐在母親的自行車後座上，奮力後仰身體，與漫天繁星無言相視。當年那個小女孩疑惑“為什麼我不是你們其中一員”，後來，這座城市地面的光源愈發刺眼，遮蔽了天上的群星。
晚上八點，離沉睡時間還早。街邊車水馬龍，他們並肩而行，走著走著邁向狹窄的小路。她一半的心在為久違的星星感動，另一半在想這兒以前也寬闊得能種下樹木，只是要為擁堵的機動車騰出位置，才變得僅剩一人寬。不知不覺，她走在裡面、上面，而男孩貼著人行道邊緣。
“那個，其實我想問……”
小葉挑起話題，但被一陣鳴笛聲打斷。緊接著，昏沉的燈光下，他的眼神亮了起來。
符黎有個難改的壞習慣。或許從小耳濡目染，每每走在馬路上，她總想拉一下別人的衣袖，提示對方靠向內側，避一避呼嘯而過的車輛。過去旁邊是女性同學，是楠楠、小樂和令兒，她們不會介意，這舉動便顯得無關緊要。但剛才，她聽見背後的電動車臨近，也下意識伸了手，待手指碰到他短袖下的上臂時，才反應過來自己好像做錯了什麼。
那男孩的確順著這股力道往裡靠了靠，為後面急躁的車子讓路。可符黎頓時心虛，莫名想到那顆滾入底袋的黑色8號球——她並非故意把它打進去。這是一個失誤，得想辦法挽回，雖然她根本不知道為什麼要給無意識的行為作出掩飾。
“對了，這個還給你。”
她拉開肩上的包，拿出一張堅硬的卡片。那是進入葉予揚家小區的鑰匙，當初被聘為補課家教時從王姐那兒得來，如今高考結束，她也失去了繼續擁有的理由。
“先拿著不行嗎？”
“這樣不好。”
“那如果我還想請你上課呢，比如大學的英語。”
“那還要看你的家長能不能同意啦。”
幾步之後，小葉重新走回原位。事實上，他想與姐姐貼近，甚至險些以為她的觸碰是一個信號，但接下來幾句帶著距離感的話語迅速澆滅了他的期待，告訴他那隻不過是純粹善意的提醒。
“姐姐看見……那封信了嗎。”
他們不能陷入沉默。對十八歲的男孩而言，那有種殘敗的意味。
“看到了，”她看過來，“謝謝你。”
符黎的嗓音像寧靜的流水，真摯，堅定，僅此而已。
頓時，他腦海中浮現出幾天前的旋律。“I only wanna be your friend”，音樂工作室里，夏子翊彈著吉他唱了這首老歌。也許他該及時出言打斷，而不是任由他唱到結尾，坐實他們只能是普通朋友的結局。或者，從另一角度想，夏可能是想表達安慰：至少你們還是朋友。當初，葉予揚的確想過，即使告白失敗，他也期望他們還能保持聯絡。
“關於……我答應過的事情。”忽然，她又開口，但沒挑明承諾的具體內容。“真的對不起，小葉，我現在還想不清。”
前方影影綽綽，快要接近十字路口。他沒決定往哪兒走，只想跟著她的方向。
“可以再給我一點時間嗎？”符黎問。
“好啊。”
符黎聽見小葉放鬆下來，但她必須趁現在將剩餘的事也和盤托出。
“這段時間，我也會和其他人來往……”
他的心起起落落，一瞬墜入雲霄，一時又與掉落在地上的星星繞著圈。
“除了那個‘叔叔’還有那位室友，不會再有別人了吧？”
她忍俊不禁，點頭承認。
小葉又說了一遍“好”。比起被拒絕，他更喜歡現在的狀態——就像高考前的日子一樣，一切尚未結果，一切還能重新來過。
“姐姐，”突然，他懺悔道，“我也想說抱歉。”
“為什麼？”
對於她遭遇襲擊的意外，葉予揚一直閉口不談，無論在表達情意的信里，還是平日的對話里。他害怕反覆提及會令人不斷憶起悲慘的細節，如同多年前他目睹媽媽的離世。他更害怕談論這件事會把他們推向彼此，她，以及她來自國外的室友。有那人出手相助才是一場偉大的幸運，但當花園中奇珍異草悄然作祟的時候，他也曾幼稚地妄想過時光倒流。
“我沒有及時關心你，那件事……對不起。”
歉意含在他誠懇而低落的語氣中。符黎看向男孩側臉，感覺他像咬壞了家中地墊的小狗。
“沒關係，真的，我已經收到足夠多的關照了，而且我其實沒那麼容易受傷。”她對他笑，然後阻止了自己想摸摸他頭髮的衝動。“再走一段路我就要到家了。”
“那我陪你到家門口。”
她果然還是要回到近處，但他已經不在乎，即使那兒住著導致他後來豪飲牛奶的元兇。如果那名外國人剛好站在窗邊將視線下放，他想，自己會向他表示感謝。
夜色溫柔。這次，輪到她說好。
“姐姐，我們回家后玩遊戲怎麼樣，你之前答應我的。”
“可是我們才剛剛一起玩了幾個小時喔。”
“才兩個小時而已……”
少年人不想收斂他的貪心。符黎時而望著星星，時而望向他的眼睛，有了天色漸漸明亮的錯覺。一株弱小的貪婪長出來，然後又一株，她走過去，捧起它們的葉子，手指撫到柔軟細膩的綠色紋路。