閑聊接近尾聲，葉予揚對符黎說，昨天他去公園看了二十六分鐘日落。他們之前一起在山丘上等待夕陽沉沒，後來，他也常常留意時間——從雲底變成橘粉色，到夜幕完全降下。
“你在旅行中有想家的時候嗎？”
他想念她，但同樣的句式，他不敢反過來思索。
“嗯……我總是這樣，在遠方想家，在家又想飛去遠方。”
“那你哪天回來？”
“還有一個星期。”
院子里掠過風聲。符黎裹好外衣，忽然感覺心臟緊了一下。“小葉，你那邊幾點了？”
“四點半啊，”他看了一眼窗外，“天都亮了。”
她深呼吸一口，嗅到風中夾雜的青草味兒。小葉趕在她生氣之前作出解釋：他昨天睡得特別早，十二點醒一次，叄點半又醒了，起床打一局遊戲就拿了捍衛者，升了段位，然後立刻給她撥來語音電話。
“知道啦，反正我也沒有權利讓你改變作息時間。好好享受吧，暑假就要結束了。”
有時候葉予揚不清楚她是不是故意那麼說，她明明應該知道他現在很聽話。他反覆強調，這是真的，確切的事實，沒有絲毫弄虛作假。然後她又笑了，聽上去相當開心。
“外面起風了，我要回去準備休息。小葉，謝謝你給我打電話。”
他怔了片刻，因她突如其來的道謝怦然心動。
“……晚安，姐姐。”
符黎收起手機，環顧四周，向回走。門開著，裡面依然充斥著歡聲笑語。她吹了一會兒風，走進去，將空酒杯放回餐桌。仲影在那兒等她，與她一同上樓。再過不久，微量的酒精會滲入血液，加深睡眠。
她去洗了澡，躺上床，沒對他提起太陽的暗示。也許那根本不是什麼暗示，只是在表示友好，隨口聊起，顯得彼此頗為親近。她的謹慎總是忽然之間就發作。她拿起書，假裝在讀，卻想了別的疑問。仲影怎麼向家人介紹她？是朋友，還是女朋友？他大概不會輕易給出定論，因為他往往和她一樣謹慎。所以，他會告訴他們目前兩人只是在date，可能有一天就分道揚鑣了嗎？
符黎沒有答案，也不打算去問。她把一些事放在了長廊上，就那麼懸置著，讓自己墜落、滑下去，又一次錯過選擇的豁口。
※
一天後，符黎和夥伴們登上飛機，前往雪國南部。這是旅行中的旅行，只需要一個多小時。她把一部分東西留在仲影的卧室，向他借用一隻小巧的行李箱，屆時，她們還會從島嶼的機場出發，飛回熟悉的家。
“謝啦，符女士。”顏令兒一手搭上符黎的肩，不過，如果在以前，她會直接送上緊密的擁抱。
“沒事啊，原本就是臨時決定，還是我拉著你們來的。”
她請客付了她們的住宿費用。只短短几日過去，住處就變得很好分配。電梯顯示到了七樓，仲影拉起箱子，打開門，她跟在他身後走進去。裡面裝潢簡潔乾淨，一張大床，桌下有一個小冰箱。符黎不想因為單方面的憂慮而與他產生隔閡；窗子敞著，白色紗幕飄起，空氣從外面流進來。
那幾天，他們逛了博物館和藝術展覽，乘運河上的船，去一座山谷中的農莊，看見馬兒在仙境般的霧氣中相互追逐。南部的山巒更高，彷彿近在咫尺，蒙了一片鮮活的綠意；而街景像每個古老卻令人心安的城市，作為遊客，你絲毫不懼怕在那些斜屋面與高聳的教堂之間迷失方向。
某個下午，女孩們走進商場，準備挑選紀念品和送給朋友的禮物。符黎迷上了本地的香薰品牌，令兒和簫凝則率先奔向一個巨大的自助式服裝店。她參考仲影的意見分辨味道，鳶尾花、檸檬、亞麻、草地與森林的氣息，像當初在機場買下那幾瓶香水。她延長了租屋的合約，希望令人舒緩的氣味能瀰漫在那兒——或許不算明智，可她難以割捨發生在那房間里的所有回憶。
“要不要試試其他顏色的衣服？”
服裝賣場燈光明亮。符黎隨手拿起一件紫羅蘭色的衛衣，放在仲影身前比試。他穿什麼都好看，她早就這麼覺得，但他看了看那件衣服，似乎頗有些為難。她一時忍俊不禁，想起他哥哥的著裝常常色彩鮮艷，又想起他對於熊貓的獨特偏愛。
南方的夜比島嶼上的更像夜晚。他們去了一間坐落於河畔的酒吧，面對墨藍色的天空小酌一杯。“別喝太多。”仲影低聲提醒她。她目光清瑩，承諾自己一定不會喝醉。
“對了，我們下午在路邊收了一個巡演傳單。”簫凝遞來一張海報，堪稱旖旎的光線里，幾個健碩的男人赤裸著上半身。
“脫衣舞男秀？”符黎驚訝道。
“沒錯！從大洋彼岸演到這裡了。”顏令兒說，“我現在對男人不感興趣，不過你可以去開開眼界。”
“這好像尺度挺大的……”她悄悄望了仲影一眼，他只是喝著酒，似乎無動於衷。
“尺度不大還不值得一看呢。來都來了。”令兒在一旁起鬨，朝好友抬抬下巴。
她嘴上說著考慮看看，但其實根本沒有那種心情。旅行的終結愈發臨近，愁緒一旦籠罩上來，每分每秒便都成了倒計時。酒過叄巡，他們沿著河水走向住處，路上，思緒離了身軀，遊盪至天邊一簇絮狀的雲里。腳下是平坦的步行道，符黎心不在焉，險些被絆倒，直到扶上他的手臂。
“我沒喝多！”她忽然感覺這更像醉酒之人的狡辯。
“我知道。”
仲影躊躇一瞬，反手攤開掌心，想她會不會握住。他不確定。他們睡在一起，但已經兩天沒有牽手了。
“謝謝。”
符黎順勢抓緊他。事實上，她寧願他眼睜睜看著自己摔下去。
回到酒店，她躺在床上，翻看起聊天軟體。夜色晦暗，浴室里響起水聲。她瀏覽了家人和大學同學們的生活現狀，然後無意中打開與衛瀾的對話框。除了天氣，他還發來面面的視頻和照片。它長大了，看起來是一隻備受呵護的貓咪，一雙眼睛微微向上傾斜，是那種非常標緻的貓眼。對話停留在對方發來的訊息，這次，她打算仔細回復，而不是簡單發去幾個字敷衍了事。