葉辭蓁：“我……”
陳清顏手按著她的肩膀，微笑道：“原來你和謝小姐有約。”
葉辭蓁看著她，忽然抓緊了銀勺，說：“對，一起嗎？”
陳清顏轉頭看向謝期：“不介意吧？”
謝期無可無不可地點點頭，她此刻難受極了，手在口袋裡摸索著藥劑，可是越急越找不到，動作一大甚至拽過了餐布，桌上的花瓶搖晃著摔到地上，花束散開，花瓶中的清水流了一地。
陳清顏連忙走過去扶住謝期，發現謝期渾身冷汗，著急道：“阿期，阿期！”
謝期終於從口袋夾層里找到了葯，她推開陳清顏，擰開藥劑瓶喝了下去。
謝期渾身顫抖地呼了口氣，臉色蒼白地搖搖頭：“沒事了。”甚至很輕鬆地對葉辭蓁她們笑笑。
陳清顏遲疑地鬆開手：“你……”
有侍者匆匆趕來收拾，謝期請他們訂了一束花，陳清顏還擔憂著看謝期。
她自從那天的鬧劇以後再沒見到謝期，今天見到才發現謝期在這段時間內迅速地消瘦下去，眉眼間滿是病氣。
陳清顏絞著手，說：“醫療水平一直在進步，輻射後遺症就算無法根治也能得到控制，多活幾十年沒問題，謝小姐一定要保重好身體。”
“多活幾十年？”謝期聽笑了，她對眼前的人和事產生了厭煩，於是拾起了曾經的惡趣味，“陳小姐如果不能切身體會他人的苦痛，就不要輕易要求別人多活幾十年了。不痛不癢的話也請少說點，你怎麼知道我就想活下去呢？”
陳清顏脫口而出：“我希望你能活下去——”卻在見到謝期的疲憊神色時戛然而止。
謝期搖搖頭。
接下來的時間葉辭蓁沒有再說謝期以前真正的小夥伴是誰，喝完藥頭有些昏的謝期也忘了這茬，花束到時她們已經吃完飯準備離開，謝期在餐廳外簽收了那束花，並將它送給了葉辭蓁。
暮色四合，尚未入夏的傍晚時分總會帶著點潮濕寒意，謝期的臉色蒼白得透明，她將花送給葉辭蓁，輕輕說了一句“再見。”
葉辭蓁低聲說：“我很抱歉。”
她這句道歉既是對謝期說的也是對陳清顏說的，陳清顏看著謝期清瘦的背影，眼眶積聚起了眼淚，眼淚滑下來打在手背上，她哭了起來。
謝期回到行政院后將反輻射葯排成一列，一瓶接一瓶地喝，喝到致死量之前，向晚匆匆找上門來。
“我媽媽說參謀總長要送我去古蘭皇家藝術學院進修，可是參謀總長從不管我的事，阿期，是不是你和他說了什麼？”
謝期頭有些昏：“對，我讓叔叔把你送走。”
“為什麼！”向晚崩潰了，她哭著上前抓謝期胳膊：“為什麼要這麼對我？我做錯什麼了？”
“是我做錯了，所以我想修正。”
向晚慌張道：“你是不是覺得我有心機？我改，我都改，我去跟歲然道歉，但是你別離開我，我知道錯了，真的，我求你別拋棄我……”
謝期很溫柔地說：“不是的，向晚。你在我身上只是空耗時間，愛你的人不會因為你的行為而反感你，我不喜歡你只是因為我真的不喜歡你啊。”
這句話扎在了向晚心上，她動作一頓，嗚嗚哭了起來。
謝期踉蹌著站起來說：“一次短暫的愛情會賦予你靈感但不會一直給予你靈感，藝術家的一生就是要不斷陷入愛河才能保持激情的持續迸發。向晚，你才二十歲，還有很長的一生，足夠你愛上很多人了。”
“可他們都不是你。”向晚抽泣道。
“傻姑娘，”謝期嘆氣，“我們愛上誰不是因為愛的是那個人，而是因為我們愛的是一種類型，這個類型里的所有人我們都會愛上，只是很多時候我們交際圈太狹窄，才讓你產生你只愛一個人的錯覺。多出去走走吧，去看看別的風景，沒有人獨一無二不可取代。”
向晚的哭聲扔在身後，謝期獨自一人走進房間，她的心堅如磐石，將所有的關愛與真心排斥到門外，才能毫無顧忌地做完想做的事。
【我們畫天地，畫萬物，其實都是在畫自己。】
向晚木然地調著顏料，忽然想起小時候老師跟她說的話。
她懷念年少時的家鄉，懷念亞歐大陸的天空，後來她開始懷念女孩微笑的嘴唇，還有情動時撫摸過她身體的手指。
她活過很多年，餘生也會度過無數個春季，可只在一個春季對一個人一見鍾情，剩下的時光，都在懷念那獨一無二的春季。
向晚的畫作曾短暫的鮮妍明媚過，此後便永遠是壓抑的低沉色調。
她每一天都在思念謝期，還有永遠回不去的故鄉。
飛船進入軌道，葉辭蓁從中央控制室走向軌道艙，通道兩邊是透明舷窗，於是她看見了一片玫瑰狀的星雲，在幽藍的宇宙中顯出深深的紅色。
葉辭蓁望著那片玫瑰星雲，忽然想起某個微冷潮濕的傍晚，謝期遞給她的花束里，那幾朵紅色的玫瑰。
葉辭蓁很多話都沒來得及跟她說，對謝期的愧疚，對陳清顏的愧疚，責備能讓她心裡好受些，但是謝期沒有，她神情溫柔，送她的花也格外溫柔。也許謝期早就不在意那個人是誰，葉辭蓁卻依舊為自己佔用別人身份享受到不該有的關心而愧疚。
她們就此分別，故事結束在一個普通的黃昏。
葉辭蓁低下頭，輕輕哭了起來。
中原公司發射遠征號宇宙飛船的消息傳遍大街小巷，每個人都在用光腦實時收看，看著龐大的飛船打火后船箭分離進入預定軌道，地面測控中心對其進行監測，還有各大媒體爭相採訪這六位充滿勇氣的女性宇航員的家屬，謝期點著視頻，看見一旁有幾個位置沒有人坐，她指尖調大全息屏，看見桌子前亮著一小塊姓名牌，【葉辭蓁女士家屬】幾個字靜靜閃爍。