程煥在她耳邊說了許多許多，其中夾著他兒時零碎的片段，那是葉微漾不曾經歷過的世界，直到兩個人都睡著。
他許久沒睡得這麼沉，懷抱著嬌人就像抱著最珍貴的寶物。
葉微漾睡前嬌顏漲紅，以至於睡著了雙手也還擋在臉上。
她醒來，臉上早已沒有昨晚的炎熱，掌心的溫度似乎高出了臉頰的。程煥在她身側，眼底清明似乎已經醒了很久，輪廓立體的五官被晨曦柔和，額發微微擋著眼睛。
一夜已過，可是他並未決定好未來如何，幸好窗外已經有往來的人聲，打斷了這一尷尬的場景。
她洗漱好后，老闆送來的早餐已經放在桌子上。
昨天程煥睡著，她們不便在外面久待，連晚飯都是匆匆吃過。
窗外冒出一個黑漆漆的東西，在一群孩子打鬧的背景里，貞妍有些雜亂的小腦袋很扎眼。
“啊......”
她小心翼翼地托著一顆糖，一雙大眼睛睫毛不斷撲朔，極力向葉微漾展示友好。
小姑娘已經洗過澡，也換上了老闆女兒的一套舊衣服，只是嘴角的青紫還在，一時半會兒消不掉。晨光清澈，讓她的臉白得近乎透明，血管都清晰地暴露在陽光下。
“怎麼了嗎？”
葉微漾手伸出窗子摸了摸女孩的頭，貞妍似乎很享受撫摸，她乖乖地閉上眼睛，發出小貓似的呼嚕聲。
“貞妍！”
阿黎從一邊走過來，將妹妹拉到自己身邊向葉微漾道歉。
“不好意思，她自己跑出來的。”
貞妍聽話地退到姐姐身後，由她拉著回了房間，邊走還邊留戀地回望葉微漾。
“你喜歡這個女孩？”
程煥手裡拿著一個空水瓶，一下下地磕打著牆壁。貞妍給她的那顆糖被葉微漾放在了床頭柜上，趁著女人眺望遠處，程煥默不作聲地拂動手臂，將糖掃到地下。
“嗯。”
不能說喜歡，只能說同情。
屋裡再次陷入安靜，程煥從她逃避的目光中讀懂什麼。她躲閃，他心口卻逐漸盈滿。等到一個臨界點時，他倏地站起身到她面前，含住朱唇吸吮。
嵌在她腿根的淫物是無法忽視的，她越是向後躲，程煥越是步步迫近，直到她身後再也沒有了餘地，才抬起頭，面對那雙灼熱的眼睛。
“你要做什麼？”
顯而易見的答案，可葉微漾推開他時程煥也順著她的力離開，一個人坐到床邊看著自己腿心高高昂起的布料，直到那裡消減。
傍晚，阿黎站在走廊門口哄著妹妹。姐們兩個的動作彷彿一場無聲的啞劇，在現世中透著幾分詭異。
餘光里闖入一個高大的黑影，阿黎身子一抖，刻意避開了程煥的目光，直到男人走出走廊才抬頭。
他們沒有特殊情況是不出去的，服務員照常把飯送到房間里，貞妍盯著蓋盤下冒出的白氣吞了吞口水，服務員似乎也喜歡這個乖巧的孩子，掀開盤子給她看了看裡面的肉塊。
貞妍眼裡冒出小星星，她不禁往前湊了湊。服務員摸著她的頭告訴她這是那對年輕夫妻的，而她們的馬上就來。
孩子終於收了期待的神情，改成乖巧狀靠在牆邊，朝著姐姐揚起汗津津的小臉。
她臉上落了幾道灰塵，阿黎皺了皺眉頭拉著她回到房間。
服務員口中的年輕夫妻，便是從一住進來就幾乎沒出去過的程煥和葉微漾。兩人不像是來旅遊的，但是這與他們這些做生意的無關，只要他出手闊綽，是毒販也一樣貼心服務。
餐盤放在桌子上，程煥正巧開門進來。他穿上了一件黑色的短外套，大約是還不習慣衣擺的距離，一個轉身，衣角刮住桌子，餐盤直直落到地上。
“啪！——”
湯汁落了一地，翻滾的白沫讓男人眉心壓得越來越低。女人凝視他愈加陰沉的眼神，美目波動，以為他是在氣自己動作不便。
“可以叫他們在送一份。”
“你在安慰我？”
“啊？”葉微漾愣住，抬起頭的程煥臉上哪還有半點不悅的神色，只有微微上挑的嘴角，和黠光外溢的熠熠黑瞳。
“你在安慰我。”
這次是肯定句，可這是重點嗎？
一同而來的還有他的懷抱，他將有些不知所措的女人擁進懷中，下頜抵著她頭頂，幽然發香便如癰審升騰的清氣，汩汩流入鼻腔。
“你不是說要走嗎？什麼時候走？”
葉微漾顧左右而言他。
天色將暮，層層錯落的小房子蒙著霞光，彼此間的影子交織在一起，猶如一幅畫。她久久凝視，一隻大手按在天幕上轉了一下，最後一抹光亮就被無情抽走。
“等一等。”
程煥拉上了窗帘，隔絕了僅剩的微光。他沒有讓服務員再送東西過來，也沒開燈，整個房間只有兩人的心跳還燃動著。
來來往往的居民在夜色降臨后開啟了歸途，人聲漸漸頹靡，變成四處盈滿星光卻只能聽到風聲的小鎮。
一道目光激射進窗帘的縫隙，攜帶冰霜的眼神，正毫無感情地窺探。
--